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PRÓLOGO 


La columna vertebral de este libro es un compendio de la Anábasis de 
Jenofonte, el primer informe sobre una campaña militar escrito en el mundo 
occidental por un testigo ocular. Jenofonte narró la marcha a Oriente de un 
contingente de indómitos soldados griegos profesionales para luchar por el 
príncipe persa Ciro el Joven en su intento de hacerse con el trono del 
poderoso Imperio de Persia arrebatándoselo a su hermano. Aunque los 
griegos tuvieron una buena actuación en la batalla de Cunaxa (librada en el 
desierto en algún punto al oeste de la moderna Bagdad), Ciro perdió la vida 
en el enfrentamiento, lo cual supuso también la pérdida de la batalla. Los 
griegos se vieron obligados entonces a regresar a su patria —un viaje de 
cientos de kilómetros hacia el norte del actual Irak para adentrarse en las 
montañas del Kurdistán y en Turquía nororiental y descender luego a la 
costa del mar Negro—. Por su carácter de aventura fascinante, su interés 
humano, sus vigorosos personajes, su dramatismo y su pasión, el relato es 
una epopeya de supervivencia: la marcha de 2.750 kilómetros hasta 
Babilonia fue larga, pero sólo resultó ardua en algún que otro momento; sin 
embargo, el viaje de vuelta costó semanas de duro recorrido a través de uno 
de los territorios más ásperos del mundo, en condiciones aterradoras de 
amenaza mortal casi constante, peligros por parte de fuerzas hostiles, 
traición, lealtades que se descomponían y unas condiciones climáticas 
extremas. 

El libro de Jenofonte es una obra maestra de historia militar occidental, 
el informe sobre una notable campaña escrito por un soldado que participó 


en ella y era lo bastante veterano como para entender los problemas del 
mando. No tendría mucho sentido que yo volviese a narrar toda la historia, 
cuando, hace 2.350 años, el propio Jenofonte dio vida con indiscutible 
destreza a la emocionante y atroz expedición. El compendio del original de 
Jenofonte que ofrezco aquí es, por tanto, incompleto y sólo constituye la 
columna vertebral de mi libro. 

En cualquier caso, deseaba explorar algunos aspectos de la expedición 
no mencionados por Jenofonte, como el carácter truculento de las batallas 
de la Antigúedad (que Jenofonte daba por supuesto y con el que su público 
directo estaba familiarizado, tal como esperaba, por supuesto, el propio 
autor) y su logística. También he querido contextualizar la expedición con 
información sobre las relaciones entre griegos y persas, tanto antes como 
después de la marcha de Ciro. Aventuro más conjeturas que las expuestas 
por Jenofonte sobre motivos y planes personales y, por lo demás, relleno 
huecos de su relato e indago, a menudo de forma conjetural, más a fondo de 
lo que él mismo se permitió escarbar. Mi primer interés en este sentido ha 
sido ofrecer una versión bien rematada de la historia de la expedición. 
También he dado toda la información fidedigna que es posible recuperar o 
deducir acerca de la vida y personalidad de Jenofonte; soy más 
comprensivo con él de lo que se muestran muchos estudiosos, pero lo veo 
en gran medida como un producto de su tiempo. Jenofonte no poseía la 
grandeza de espíritu ni los requisitos necesarios, sean los que fueren, para 
trascender e incluso cambiar la época en que uno vive. 

Además, el subtítulo de mi libro promete algo acerca «del final de la 
Edad de Oro». La Anábasis, escrita treinta o más años después de los 
sucesos, no es una simple obra histórica. Jenofonte tuvo tiempo de 
reflexionar, y el libro está matizado y enriquecido por numerosos temas, 
uno de los cuales es la documentación del desengaño gradual 
experimentado por él y por su ejército. Cuando se dispuso a escribir su 
relato, pudo volver la mirada a los treinta últimos años, durante los cuales 
los propios Estados de la Grecia continental se habían hundido en el 
desencanto debido a los golpes padecidos; así pues, aquellos dos años de 
sufrimiento soportado por él y por sus hombres se presentaron en su mente 
como una síntesis y un presagio de lo que vendría después. (Debo decir de 


inmediato que no considero que esa actitud constituya un fallo en su obra: 
todo escrito historiográfico está sesgado o escorado de algún modo.) Por 
mera casualidad, la expedición coincidió también exactamente con la 
divisoria de los que ahora llamamos siglos V y IV a. C. —tuvo lugar entre 
los años 401 y 399—, lo cual me ha permitido hablar, simplificando (y a 
pesar de que esas cifras no habrían significado, por supuesto, nada para 
Jenofonte y sus contemporáneos), de un contraste entre el optimismo, la 
intrepidez y los altos valores del siglo V, la «Edad de Oro», y el realismo 
más pragmático, materialista y escéptico del siglo IV, que le sucedió. 


En muchos libros de historia se corre el peligro real de apabullar a los 
lectores con un cúmulo de nombres exóticos. En una obra histórica que 
abarca las épocas y lugares abordados aquí por mí, ese peligro se agudiza 
por las diversas versiones disponibles para muchos nombres propios. 
Aunque el asunto tiene algún interés intrínseco, ¿cuántos lectores necesitan, 
de verdad, saber que cierto rey medo se llamaba «Arshtivaiga» —el 
«lanzador de jabalina»— en su propio idioma, «Ishtumegu» en babilonio y 
«Astiages» en griego? ¿O que el hombre conocido por los griegos como 
«Kyros» («Cirus», en su forma latina) era «Kurus» en persa antiguo y 
«Kuras» en elamita? En lo referente a los nombres orientales, he utilizado 
las formas griegas latinizadas. Esas formas han acabado por familiarizarse 
debido a la mayor probabilidad de que los lectores occidentales, que 
constituyen el público principal de este libro, hayan leído autores clásicos u 
obras basadas en la erudición clásica, y no transliteraciones de inscripciones 
antiguas orientales o tablillas cuneiformes; y también porque los 
historiadores griegos siguen siendo una de nuestras fuentes más importantes 
(junto con la arqueología, la historia del arte, la historia lingúística, 
etcétera), incluso para los países y pueblos menos conocidos estudiados en 
este libro. De manera similar, por lo que respecta a los nombres griegos, he 
reprimido mi pedante afán de transliterar el griego original y he usado, una 
vez más, las normas latinizadas/castellanizadas más conocidas. Atribuyo, 
desde luego, cierto valor a que los lectores sepan que «Esquilo» debería ser, 
en realidad, «Aischyllos»; «Escilunte», «Skilloús»; etcétera. Pero el peligro 
de semejante pedantería es que los amigos acaben convirtiéndose en 


extraños. Sobre la ortografía de los nombres antiguos, no existen, según se 
deplora a menudo, unas normas que satisfagan a todos, pero espero, al 
menos, que, al haberme basado en principios utilitarios, el número de 
personas a quienes agrade supere al de aquellas a las que moleste. 


LA BATALLA DE CUNAXA 


A finales de septiembre del 401 a. C., dos enormes ejércitos se 
enfrentaron junto a la orilla oriental del río Éufrates en una planicie 
polvorienta del actual Irak recocida por el sol de un largo verano. La 
persona que se hallaba al mando de uno de ellos era Artajerjes Il el 
Memorioso, Rey de Reyes, el Gran Rey del Imperio persa; el otro estaba 
Capitaneado por su hermano menor, Ciro, cuya intención era cometer 
fratricidio y gobernar en lugar de Artajerjes. La batalla fue el 
acontecimiento culminante de la campaña de Ciro, planeada desde hacía 
tiempo desde sus dominios de la zona occidental de la actual Turquía. Un 
joven autor ateniense, Jenofonte, hijo de Grilo, que se había unido a la 
expedición movido por una inquieta necesidad de aventura, más como 
observador que como soldado, se encontraba allí y pudo registrar lo 
sucedido en una obra conocida con el nombre de Anábasis (marcha tierra 
adentro desde el mar) o Expedición de Ciro, el primer y máximo relato 
presencial de una campaña escrito en todo el mundo. 

Se desconoce la localización exacta del enfrentamiento: la batalla 
recibió el nombre de un pueblo cercano llamado antiguamente Cunaxa, 
versión de la palabra aramea kenisSta, «sinagoga», pues se trataba de una 
zona de la multirracial Mesopotamia poblada por judíos. Suponiendo que el 
nombre se haya conservado de algún modo con el paso de los siglos, las dos 
mejores conjeturas para su ubicación son poco claras, y sería vana cualquier 
consulta para encontrarlas en la mayoría de los mapas. Cerca del Éufrates, 
al oeste de Bagdad, se alza un montículo de estratos formado por restos 


históricos denominado Tell Kuneise; y un poco más cerca de Bagdad hay un 
pueblo llamado Al  Nasiffiyat, versión abreviada del original 
Kuneisesafyatib. En la actualidad, Al Nasiffiyat se encuentra a cierta 
distancia del Éufrates, pero en tiempos antiguos el río seguía un curso 
diferente, y el pueblo pudo haber estado cerca de su orilla oriental. 

Artajerjes comandaba un ejército de 45.000 hombres, una fuerza 
formidable (los cálculos antiguos1, desaforadamente inexactos a pesar de la 
seguridad con que se nos han transmitido, hablan de 400.000 o, incluso, de 
900.000). Artajerjes había marchado al encuentro de su hermano a pesar de 
que sus fuerzas no se habían concentrado todavía: una iba a ser conducida 
al oeste por un hermanastro suyo en cuanto se hubiese reunido un número 
de hombres suficiente; la otra se hallaba ya de camino procedente de 
Fenicia. 

La mayoría de los hombres del rey eran soldados de infantería, más los 
temidos arqueros persas, pero había también entre ellos cientos de jinetes y 
docenas de carros. Los persas disponían de un ejército en armas (compuesto 
sobre todo por persas y medos, y complementado por mercenarios, más que 
por tropas locales) para controlar algunas de las provincias y patrullar las 
fronteras del imperio, pero también alistaban y contrataban otras fuerzas 
para Ocasiones especiales como ésta. Los residentes en el imperio podían 
esperar que el cumplimiento del servicio militar les fuera recompensado 
con una concesión de tierras, y se llevaba un censo de los beneficiarios y 
sus descendientes, los cuales estaban obligados a perpetuidad a servir en el 
ejército siempre que se les llamara. Una burocracia eficiente y el mejor 
sistema viario del mundo antiguo anterior a los romanos garantizaban la 
posibilidad de reclutar grandes ejércitos con una impresionante rapidez. 

Lo más destacado de la infantería persa eran los Inmortales. Según 
sugiere un antiguo acertijo, aunque uno cambie primero el mango y luego el 
corte de su hacha, la herramienta seguirá siendo la misma. Por idéntica 
razón, los Inmortales se llamaban así porque nunca se dejaba que su número 
cayera por debajo de los 10.000: los que morían o eran demasiado viejos 
para prestar servicio eran sustituidos de inmediato por nuevos reclutas. En 
cualquier caso, así fantaseaban los griegos; pero es más probable que 
malinterpretaran la palabra persa que designa al «miembro de un séquito», 


similar a otra que significa «inmortal». Los Inmortales guardaban el palacio 
real de Persépolis; y, en campaña, mil de ellos —los arstibara, o portadores 
de lanza—, reclutados entre los súbditos de alto rango del monarca, 
constituían la escolta del rey y disfrutaban de privilegios especiales, como 
el derecho a llevar consigo a sus esclavos y concubinas y recibir, dentro de 
lo posible, unas raciones más generosas. La indumentaria de los Inmortales 
era llamativa, y cada uno de ellos portaba una lanza de madera de cornejo 
con una hoja chapada en plata y un astil rematado en una granada también 
de plata (o de oro en el caso del regimiento de los Portadores de la Lanza), 
un arco y una aljaba profusamente ornamentada. 

La infantería procedía de todo el Imperio persa, que se extendía desde 
Egipto hasta Georgia, y desde Pakistán hasta los Dardanelos. En ella 
destacaban los feroces miembros de la tribu de los sacas, originarios de 
Asia Central, pero los pertrechos del ejército incluían un fantástico 
muestrario de diversidad regional: había escudos redondos, en forma de 
media luna y alargados, de madera o de cuero con refuerzos de mimbre, 
picas y lanzas de diferentes longitudes, arcos de dimensiones y formas 
diversas, espadas cortas y rectas O alfanjes perversamente recurvados a 
modo de hoces, pesadas mazas de hierro, hachas, hondas y hasta lazos. 
Aquel cuadro, que los antiguos encontraban vistoso y exótico o extraño y 
terrible, según sus perspectivas, se completaba con una multiplicidad de 
tocados diferentes, desde turbantes y gorros puntiagudos hasta cascos. 
Muchos de aquellos hombres llevaban, incluso, pantalones, prenda que los 
griegos, ajenos al sentido práctico de un pueblo de jinetes, consideraban 
afeminada. 

Las fuerzas de caballería eran especialmente esplendorosas. La nobleza 
persa montaba caballos de guerra con gualdrapas, siempre de la raza de los 
mundialmente famosos neseos, procedentes de las fértiles llanuras de 
Media, de porte y fuerza superiores a los de los caballos mediterráneos de la 
época. Los jinetes llevaban piezas de armadura bajo las sobrevestes y en las 
piernas, y todos portaban lanza y espada. Sus corazas blancas reflejaban el 
sol del atardecer, que brillaba en las puntas de miles de armas. Tres de los 
grandes sátrapas (generalísimos semiindependientes y jóvenes príncipes del 
Imperio persa) —Tisafernes, Gobrias y Arbaces— mandaban sendas 


divisiones del ejército del rey; un cuarto, Abrócomas, se hallaba de camino. 
Pero Ciro había tomado una ruta difícil, aunque rápida, siguiendo el curso 
del Éufrates, precisamente para llegar a la zona de combate antes de que 
Abrócomas y su división pudieran unirse al resto del ejército de Artajerjes. 

Los hombres de Ciro, unos 30.000 en total, se hallaban en inferioridad 
numérica. Eran algo más de 14.000 infantes reclutados en Asia Menor entre 
los súbditos de Giro, más 2.500 jinetes paflagones y de otras procedencias. 
Pero aunque Ciro había esperado más apoyo por parte de los nobles persas, 
no se sentía demasiado preocupado por aquella inferioridad numérica, pues 
los griegos que estaban de su lado eran muchos más, y los griegos eran los 
máximos guerreros de su tiempo. Además, aquellos griegos se habían 
endurecido combatiendo —circunstancia rara en una época de soldados 
aficionados—, pues muchos de ellos habían conocido la acción en Grecia 
durante la Guerra del Peloponeso, concluida hacía poco. Sus armas, 
armaduras y tácticas aventajaban a todo cuanto se les enfrentaba, incluida la 
caballería persa: por más enardecidamente que le incitara su jinete, ningún 
caballo se arrojaría contra una sólida falange erizada de lanzas —y en una 
falange de apretadas columnas, las lanzas de las tres primeras filas eran lo 
bastante largas como para sobresalir por delante de la línea de vanguardia, 
si los soldados tenían la fuerza y la destreza necesarias—. Lo más que podía 
hacer un jinete era cabalgar hasta acercarse lo bastante como para arrojar 
una jabalina, pero incluso esta maniobra era difícil de realizar con eficacia 
en aquella época anterior a las sillas y los estribos. 

La guerra solía ganarse en una única batalla, por lo que Ciro contrató a 
los mejores soldados del mundo conocido. Los Diez Mil —denominación 
errónea que se ha popularizado desde la Antigiiedad— eran, en realidad, 
unos 10.600 hoplitas griegos (infantería pesada) y 2.300 peltastas (soldados 
con armas ligeras), originarios en su mayoría de los márgenes del mundo 
griego. La formación de combate de Ciro situó a los griegos en el ala 
derecha, mientras él comandaba el centro y Arieo, su lugarteniente, el 
flanco izquierdo. Arieo era tío de Ciro (hermano de su madre), gobernador 
de la Frigia Helespóntica y buen suministrador tanto de hombres como de 
dinero. 


LOS PERTRECHOS DEL HOPLITA 


La armadura característica de los hoplitas griegos, la infantería pesada, 
era un casco (cuyo diseño encontró distintos medios para combinar la 
protección, la visión, la audición y una apariencia intimidatoria), una coraza 
con una faldilla protectora, grebas de bronco para las espinillas y, sobre 
todo, un gran escudo redondo y cóncavo, de unos 90 centímetros de 
diámetro (más de la mitad de la altura de un hombre, especialmente en 
aquellos tiempos), confeccionado en madera recubierta de bronce, con un 
borde también de bronce, y de casi 7 kilos de peso. Cada hoplita portaba 
una lanza larga, pero no muy sólida, con punta de hierro para alancear; 
además, como recurso por si se rompía la lanza, una espada corta de hierro. 
Un hoplita con toda su armadura no solía tardar en acalorarse y agotarse. 
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Pero había otras posibilidades de equipamiento individual y casero, y 
los cirianos (los kyreioi, los «griegos de Ciro») presentaban un aspecto 
variopinto: los chalecos de cuero o lino endurecido superaban con mucho 
en número a los petos total o parcialmente de bronce, en especial en el 
caluroso clima de Babilonia; las grebas se hallaban en vías de desaparecer; 


se estaban introduciendo escudos más pequeños para mejorar la movilidad; 
los cascos eran de múltiples diseños y materiales (muchos llevaban incluso 
un bonete cónico de fieltro conocido con el nombre de pilos), y lucían una 
diversidad de penachos de crines de caballo, o carecían por completo de 
ellos; algunos escudos, aunque no todos, estaban blasonados con enseñas 
familiares o estatales, o con emblemas de alguna proeza; había varios tipos 
de espadas para tajar o apuñalar; muchas lanzas, pero no todas, tenían en el 
extremo inferior remates de bronce puntiagudos denominados gráficamente 
«lagartijeros», destinados a un uso ofensivo cuando se quebraba la cabeza 
de la lanza, y en particular para acabar con la vida del adversario que cayera 
a los pies del hoplita. 

Aunque para darles un aspecto más impresionante, Ciro se aseguró de 
que un buen número de ellos —al menos los de la primera fila— portaran 
mantos de color rojo, preferidos por los hoplitas espartanos, no existía un 
uniforme. Pero en un aspecto se comportaban exactamente como todos los 
hoplitas donde quiera que estuviesen: siempre que era posible luchaban en 
falange ——formación rectangular tan densa como lo permitiesen la 
topografía y los recursos humanos—. Cuando había soldados suficientes, 
los hoplitas se organizaban en una falange de seis filas de fondo: en 
Cunaxa, pues, formaron más de 1.300 columnas y presentaron una 
esplendente muralla de escudos y lanzas de 1.500 metros de longitud. 

El hoplita sostenía el escudo con firmeza en su brazo izquierdo: el brazo 
pasaba a través de un aro hasta el codo para aferrar con la mano una 
empuñadura situada en el interior del cerco. Si las circunstancias lo 
permitían, el peso del escudo se podía compensar descansando el borde 
superior del cerco en el hombro izquierdo. Durante el avance, el escudo 
protegía la mitad izquierda del cuerpo del hoplita y la mitad derecha del de 
su vecino; incluso en combate, cuando la necesidad de perfilarse para 
blandir la lanza a la altura del hombro significaba que el escudo ofrecía 
menos protección al vecino, era esencial que la línea de batalla se 
mantuviese lo más compacta posible. Mientras no aparecieran fisuras, la 
línea era prácticamente inexpugnable, y la falange hoplita fue una de las 
formaciones militares más eficaces de la historia. 


La Anábasis de Jenofonte es, en uno de sus planos, el relato de unos 
éxitos asombrosos: cada vez que los hoplitas cargaban, el enemigo prefería 
salir corriendo antes que enfrentarse a ellos cuerpo a cuerpo. Los peltastas 
sufrían de vez en cuando alguna derrota, y el ejército en conjunto era 
vulnerable a las tácticas de guerrilla durante las marchas, pero en las 
batallas formales resultaba invulnerable —y cuantas más ganaba, mayor era 
la seguridad de sus integrantes, que mejoraban en flexibilidad y se volvían 
más formidables. Los hoplitas hallaron la manera de adaptarse a terrenos 
diversos y a diferentes tipos de adversarios, desde las escaramuzas de las 
tribus de montañeses hasta la caballería persa. Tanto en marcha como en 
combate, experimentaron con distintas formaciones y diferentes 
combinaciones de tropas ligeras y pesadas. Esta flexibilidad aumentó 
enormemente gracias a la estructura del ejército: su unidad táctica básica 
era una compañía de cien hombres, cada una de las cuales podía actuar con 
independencia de las demás o en conjunción con tantas otras como 
requiriese la ocasión. 

Los cirianos eran guerreros profesionales. Muchos de ellos habían 
vivido y combatido anteriormente en el este y sabían que las normas eran 
distintas. En una batalla de griegos contra griegos, la cuestión consistía en 
confirmar la propia superioridad, y no necesariamente en exterminar al 
adversario. Pero en aquel momento se daban cuenta de que se enfrentaban a 
una lucha a vida o muerte. 


LA GUERRA HOPLÍTICA 


En la Grecia del siglo V, las tropas ligeras se utilizaban sobre todo para 
saquear y destruir las tierras de cultivo del enemigo; su valor en el campo 
de batalla comenzó a demostrarse o a descubrirse de nuevo hacia finales de 
dicho siglo, durante la Guerra del Peloponeso, pero no fueron organizadas y 
empleadas con regularidad en combate hasta el siglo IV. Los contingentes 
de caballería fueron también reducidos hasta esas fechas: la topografía de 
Grecia no se presta ni a la cría caballar (por lo cual, la posesión de caballos 
era un signo de opulencia similar al de ser propietario de un Ferrari en 
nuestros días) ni a los enfrentamientos entre jinetes. Además, los griegos no 
conocían las herraduras, las sillas ni los estribos, circunstancia que hacía 


difícil e incómodo montar a caballo, en especial en situación de combate. 
En el siglo V, la caballería se utilizaba más para tareas de exploración, 
merodeo, protección y persecución que como fuerza de ataque por sí 
misma. La práctica bélica del asedio fue rara hasta finales del siglo IV por 
falta de una tecnología eficiente. La forma de lucha en tierra más conocida 
entre los griegos durante, por lo menos, dos siglos suponía de manera casi 
exclusiva la intervención de los hoplitas. 

El mantenimiento de la formación era tan esencial desde el punto de 
vista táctico que los hoplitas preferían infinitamente luchar en terreno llano. 
Cualquier tipo de terreno incómodo podía provocar la aparición de fisuras 
en la línea, que también surgían por una tendencia natural a que las filas de 
hoplitas se estiraran hacia la derecha, pues todos intentaban resguardar su 
flanco derecho expuesto tras el escudo del hombre situado a su diestra O 
porque algunos avanzaban con mayor rapidez que otros (como estuvo a 
punto de ocurrir en Cunaxa). También podían producirse por miedo, cuando 
un hombre abandonaba su posición; la rareza de este caso se debía más que 
nada a la disposición táctica de la falange, donde los combatientes más 
expertos enmarcaban a aquellos cuyo comportamiento se prestaba a alguna 
duda. Además, en las batallas griegas clásicas, era probable que los vecinos 
de cada hoplita fueran conciudadanos o, incluso, parientes próximos 
(debido, sobre todo, a que los hoplitas prestaban servicio entre los dieciocho 
y los sesenta años), por lo que la vergiúenza, ese sentimiento tan sumamente 
griego, desempeñaba una función importante. 

En los combates entre falanges, la táctica se limitaba a detenerse a un 
metro, más o menos, del adversario para blandir las armas, o a un choque 
frontal entre las dos masas. Cada falange intentaba flanquear a la contraria 
procurando al mismo tiempo evitar ser flanqueada o extenderse 
adelgazando demasiado la formación. En caso de choque, los soldados de la 
primera línea empujaban con sus escudos contra los soldados de la línea 
enemiga que tenían enfrente, a la vez que asestaban lanzadas o acuchillaban 
con sus espadas por encima o por debajo de los escudos de sus adversarios, 
intentando crear por todos los medios a su alcance una fisura mortal en la 
falange opuesta. En los combates entre hoplitas se daban escasas muestras 
de destreza: mientras no se rompía una de las líneas, los combatientes no 


disponían casi de espacio para realizar los movimientos o los golpes y 
paradas propios de los enfrentamientos singulares. Aquel tipo de lucha se 
adaptaba de manera ideal al carácter no profesional de la guerra en Grecia, 
con unos campesinos que disponían de poco tiempo para la instrucción con 
armas. En este tipo de combate mano a mano, en el que los soldados podían 
recurrir incluso a uñas y dientes, la supervivencia no dependía tanto de la 
destreza técnica con las armas cuanto de una habilidad menos adiestrable — 
la capacidad intuitiva para adivinar dónde iba a lanzar el adversario su 
siguiente acometida, con el fin de defenderse de ella. 


bate detalle de una sección del Vaso de Chiga (en realidad, una jarra), una mag 
nibica preza de cerámica protocorintia del 640 a. C., aproximadamente, muestra 
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La armadura del hoplita no era tan gruesa como para no poder ser 
atravesada por un golpe lo bastante fuerte, en especial si se asestaba a la 
Carrera en el primer momento del choque; y los cascos estaban tan 
inadecuadamente almohadillados que un golpe fuerte en la cabeza podía 


provocar una conmoción cerebral e, incluso, la muerte. No obstante, el 
hoplita experto solía apuntar a las partes expuestas del cuerpo, en especial 
al rostro, causándole terribles lesiones que solían dejar casi irreconocible a 
la víctima, o a la ingle, los muslos o el cuello, donde una herida podía 
derribar a un hombre y abrir una brecha en la línea. El poeta espartano 
Tirteo, del siglo VII, que no era de los que se arredraban ante los 
pormenores del combate hoplítico, nos ha dejado una truculenta descripción 
de la muerte de un hoplita anciano?: 


[Un hombre maduro], con la cabeza ya blanca y la barba entrecana, 
exhala en el polvo su último y valiente suspiro 

sujetando entre sus manos su sexo cubierto de sangre 

—bochornoso espectáculo, ofensivo a la vista— 

con el cuerpo despojado de su armadura 


0 


La medicina de la Grecia antigua tenía más vicios que virtudes. Los 
médicos que actuaban en el campo de batalla podían restañar heridas leves, 
pero eran impotentes ante lesiones importantes. El destino de quienes eran 
heridos gravemente se hallaba en manos de los dioses: algunos hombres 
sobrevivían a heridas terribles, aunque acabaran mutilados, pero era mucho 
más probable que se declarasen infecciones que garantizaban una muerte 
dolorosa y lenta o que el fallecimiento se produjera con rapidez a 
consecuencia de traumatismos o pérdida de sangre. 

Las falanges cargaban una contra otra con la mayor rapidez posible sin 
perder el orden. Si una línea no daba media vuelta aterrorizada antes de 
establecer contacto, ambas chocaban a una velocidad conjunta de unos 15 
kilómetros por hora, con un estrépito terrible de escudo contra escudo, de 
lanzas que perforaban escudos y armaduras, de espadas que resonaban al 
parar el golpe o quebrarse. Aquellos sonidos inhumanos crecían hasta el 
nivel de un estruendo aterrador debido a los gruñidos y gritos de hombres 
que realizaban un esfuerzo agotador, y que no tardaría en aumentar con los 
alaridos lanzados por los heridos. El mero ímpetu de una de las falanges 
bastaba muy a menudo para destruir la formación de la otra más o menos de 
inmediato; de no ser así, las dos falanges podían apelotonarse provocando 
apreturas sofocantes a medida que las filas de la retaguardia embestían 
introduciéndose en las de vanguardia. 

El hoplita individual, aislado dentro de su casco metálico (si es que lo 
llevaba), era presa de un miedo atroz. Si se hallaba en las filas centrales, 
podía suceder que su conocimiento de lo que estaba ocurriendo le llegara 
únicamente por el desplazamiento de los cuerpos que le rodeaban, ¿Cómo 
interpretar aquellos movimientos? ¿Significaban que su bando vencía o que 
estaba a punto de ser desbordado? Si el pánico contagiaba aunque sólo 
fuera a unos pocos hombres, la posible victoria podía convertirse en derrota. 
El terror del impacto inminente era tal que, según se reconocía de manera 
universal, los mejores luchadores debían apostarse no sólo en la primera 
fila, donde les correspondía colocarse por razones obvias, sino también en 


la última, donde podían espolear a quienes se hallaban en las centrales y 
mostraban signos de reticencia a enfrentarse al enemigo —y desde donde 
podían dar media vuelta para plantar cara a cualquier acometida derivada de 
un movimiento envolvente del adversario. 

El comandante de la compañía ocupaba habitualmente la posición 
expuesta del extremo derecho de la fila frontal. Hasta el siglo IV hubo 
pocos generales profesionales y ningún oficial de pleno empleo. Los 
hombres eran promocionados a puestos de responsabilidad al comienzo de 
una campaña en función de su experiencia y se esperaba que capitanearan a 
los soldados desde la primera línea: ellos y sus acompañantes, a quienes 
consideraban como los mejores combatientes, solían ocupar las filas de 
vanguardia y retaguardia. Los generales y demás oficiales participaban 
directamente en el combate y no se limitaban a gestionarlo, lo cual tenía 
consecuencias importantes para la moral de sus tropas. Una de las 
principales razones de que los hombres de Alejandro Magno le demostraran 
una devoción tan absoluta era que habían sido testigos de su heroísmo 
personal en el campo de batalla. 

El hoplita de las dos o tres filas delanteras no estaba menos expuesto al 
miedo. Podía ver mejor que quienes se hallaban a sus espaldas —pero lo 
que veía era otra temible falange cuyos miembros estaban resueltos a 
intentar matarlo—. Iba a tener que recabar toda su bravura y cargar contra 
esa otra falange, a pesar de su aparente impenetrabilidad. A veces, un 
silencio terrible atenazaba a los soldados al observar a los enemigos frente a 
ellos —silencio que, en un momento, podía difundirse y minar la seguridad 
—. El peán, una especie de letanía entonada justo antes de la carga, distraía 
de aquel miedo helador. Otro remedio era el alcohol: todos los ejércitos 
transportaban provisiones de vino o lo saqueaban durante sus marchas, y 
era probable que, antes del combate, los oficiales proporcionaran a sus 
hombres vino rebajado con agua, al estilo griego. El sacrificio ofrecido 
antes de la batalla —el derramamiento religioso de sangre, que prefiguraba 
la atroz sangría que iba a producirse— podía prometer la victoria, pero todo 
ello contribuía escasamente a aliviar los temores del hoplita. 

Las tácticas de combate hoplíticas inspiraban a los griegos su 
concepción del valor: según dice el general ateniense Laques! en el diálogo 


platónico que lleva su nombre, el hombre valiente es el que se mantiene 
firme en el combate. A pesar de que el Sócrates de Platón juzgaba esa idea 
lamentablemente inadecuada como definición del valor, se hallaba tan 
arraigada en el pensamiento griego que combatir a distancia (con honda o 
arco o, incluso, con una jabalina) se consideraba una cobardía. Eurípides, a 
quien le encantaban las paradojas, hizo incluso que uno de sus personajes se 
burlara de Heracles, el héroe arquetípico, por esos motivos: 


Jamás abrazó escudo con su mano izquierda 

ni se arrimó a las lanzas; 

sosteniendo su arco —el arma de los cobardes— siempre estuvo presto a 
huir. 


La prueba del valor de un hombre no es el arco, 
sino mantenerse a pie firme y sostener la mirada 
frente a una puntiaguda mies de lanzas, firme en su puesto 


IA 


Los griegos, con su esnobismo, consideraban una realidad 
preestablecida la norma de que las clases altas, aquellas que podían 
permitirse comprar el equipo completo de armas y armaduras del hoplita, 
eran las que debían dar muestras de bravura, mientras que las tropas ligeras, 
salidas de las clases más pobres o procedentes de pueblos que no eran 
plenamente griegos, portaban las armas de la cobardía. Pero los griegos de 
las clases altas estaban condicionados a mostrarse valientes por un aluvión 
de retórica cultural que hacía hincapié en la hombría y el patriotismo e 
ignoraba más o menos del todo la brutalidad y violencia de la guerra. Según 
esta retórica, lo único que contaba era vencer, y la victoria parecía algo 
sencillo. La realidad resultaba, sin embargo, aterradoramente diferente. 

No era raro que una falange se derrumbara antes de sufrir un gran 
número de bajas, pero si las dos sobrevivían más o menos intactas al 
impacto inicial, los hoplitas se empujaban con sus escudos —con los que no 
se hubieran quebrado en el primer encontronazo— valiéndose de su peso a 
la manera de una terrorífica melé, si los soldados formaban un bloque lo 
bastante compacto, clavando los talones mientras acuchillaban a sus 
adversarios con sus espadas. Muchas lanzas se rompían en el momento del 
impacto y eso era precisamente lo que permitía a las dos falanges acercarse 
lo suficiente como para empujarse una a la otra—. Desenvainar la espada o 
cambiar la manera de empuñar una lanza rota para blandir el extremo 
inferior a modo de arma era cosa de un momento, pero un momento que 
podía ser fatal. El movimiento de avance o retroceso se limitaba a veces a 
un confuso arrastre de los pies. El sudor y el polvo oscurecían la visión, lo 
cual constituía una nueva causa de temor. Las dos líneas frontales opuestas 
se hallaban tan cerca que, además de la fetidez a sangre, vísceras y terror, 
sus integrantes podían sentir en el aliento de sus oponentes el olor a ajo, 
cebolla y vino, y un golpe asestado con fortuna era recompensado, 
probablemente, con un chorro de sangre caliente sobre la cara y los brazos. 

Hombres de las dos falanges caían en distintos lugares y las líneas 
flaqueaban y titubeaban provocando accesos de refriega enloquecida en los 


puntos más débiles, hasta que un bando lograba un número suficiente de 
esas pequeñas ventajas como para que el otro comenzara a retroceder en 
bloque. El conocimiento de que cuanto antes se produjese esta circunstancia 
más reducidas serían las bajas constituía una tentación tanto para el valor 
como para la cobardía. Era tan importante triunfar en la primera arremetida 
que (al menos hasta el siglo IV) no solía haber fuerzas de reserva, y las 
batallas eran a menudo poco más que fugaces y horrendas pesadillas. Un 
combate entre dos falanges de hoplitas provocaba emociones extremas —un 
alza breve y súbita de la adrenalina seguida por la exaltación de la victoria o 
el terror de la huida, con la sensación de que los corredores más veloces le 
iban pisando a uno los talones—. Se trataba de un tipo de batalla 
desconocido en el mundo de las matanzas a distancia guiadas por 
ordenador. Según la elegante expresión de John Keegan, hoy sólo nos 
acercamos tanto a otros seres humanos «en los cócteles o en los partidos de 
tenis»£, El pánico —llamado así por su atribución al dios Pan— puede 
propagarse con la velocidad de una riada, y una vez que la falange 
comenzaba a derrumbarse, no tardaba en producirse una huida desordenada. 
Los hombres daban media vuelta y echaban a correr arrojando sus 
engorrosos escudos y la batalla se daba por perdida. El efecto del miedo 
consistía en transformar una falange de entidad estructurada en una turba de 
individuos aterrados, cada uno de los cuales debía decidir en qué momento 
dejaba de luchar y emprendía la huida; sólo unos pocos se preocupaban por 
algo más que la salvación personal. Era casi imposible que los perdedores 
se retiraran en buen orden, y el hoplita que caía al suelo en esa fase corría 
peligro de morir pisoteado o víctima de un «lagartijero» enemigo. De todos 
modos, las bajas no solían ser muy numerosas: lo esperable era que los 
vencedores perdiesen por término medio un 5% de su contingente, y los 
vencidos en torno al 15 (a razón de una mitad en la zona de matanza del 
campo de batalla propiamente dicho, y de la otra mitad durante la huida). 
Pero estas simples cifras camuflan el horror de los cadáveres 
ensangrentados que se apilaban en el lugar de la colisión, de los derrotados 
y triunfadores cubiertos por igual de cuajarones sanguinolentos, de las 
grotescas posturas de los cuerpos muertos desparramados en torno al lugar 
del combate, allí donde habían caído durante la huida. «Acabada la lucha, el 


campo de batalla ofrecía una visión de tierra empapada en sangre, 
cadáveres de amigos y enemigos entremezclados, escudos hechos añicos, 
lanzas astilladas y espadas desenvainadas —algunas sobre el suelo, otras 
sobresaliendo de los cuerpos y otras más firmemente aferradas en las 
manos», 

Si eran disciplinados, los hoplitas vencedores no perseguían muy lejos a 
los derrotados por temor a dispersarse y resultar vulnerables a una nueva 
acometida. Los soldados provistos de armas ligeras y los jinetes emprendían 
una persecución para impedir que el enemigo volviera a concentrarse, 
mataban a tantos fugitivos como podían y a quienes movidos por el terror 
fingían estar muertos, y hacían redadas de prisioneros. Mientras se hallaban 
al alcance de sus matadores, la única seguridad para quienes se retiraban 
consistía en mantener algún tipo de orden formando bandas reducidas o 
grupos más numerosos. La práctica de despojar a los muertos o moribundos 
de su armadura a modo de botín, actividad que retrasaba al menos a algunos 
de los perseguidores, propiciaba la huida. 

Las batallas entre dos falanges de hoplitas eran, en cierto sentido, 
formales, casi ritualizadas —o por decirlo mejor, «la práctica de la guerra 
entre hoplitas existía en una tensión perpetua entre la lucha practicada 
según unas normas bien entendidas y la artera subversión de las mismas»8 
—. Pero los índices de caídos solían ser bajos, pues la cuestión no era 
aniquilar al adversario sino tomar posesión del campo de batalla, y en 
especial de los cadáveres de los enemigos, como símbolos de victoria. Eso 
no significa que las masacres y el gusto por la sangre no fueran aspectos 
propios de la práctica griega de la guerra, pero las batallas solían concluir 
con formalismos más que con una masiva pérdida de vidas. Los vencidos 
pedían permiso para recoger a sus muertos a fin de enterrarlos; esta 
demanda equivalía formalmente a una derrota, y su aceptación a una 
victoria. Los vencidos se unían entonces a los vencedores en las tareas 
posteriores a la batalla, como la recogida de cadáveres y su identificación, 
pues no tardaban en descomponerse por el calor y podrían hallarse 
atrozmente desfigurados. 

Los triunfadores quedaban en posesión del campo teñido de sangre, 
donde erigían un trofeo (en griego: tropaíon, palabra emparentada con el 


verbo que significa «dar la vuelta») en el punto donde el enemigo había 
dado la espalda y huido. El trofeo solía ser un tronco de árbol del cual se 
colgaban armaduras enemigas. Para escarnecer a los vencidos y simbolizar 
mágicamente que los vencedores habían heredado su poder, aquellas 
estructuras se parecían a maniquíes armados. La erección de un trofeo iba 
acompañada de oraciones por el éxito en futuros combates y por un 
sacrificio en acción de gracias. 


En esta vasta dl higuras rojas procedente de Atenas (circa 450 a, C.), de autor anó 
nimo conocido como Pintor del Trofeo, se muestra a la diosa Victoria dando los 
toques finales al trofeo de un campo de batalla, La diosa está taladrando un orifi 
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A continuación, y hasta que las circunstancias volvían a cambiar, el 
Estado de los triunfadores ocupaba en la jerarquía del honor un lugar 


superior al de sus adversarios, lo cual proporcionaba ventajas significativas 
a su diplomacia y demás actividades con el Estado vencido. Esta jerarquía 
era una prolongación de la antigua cultura homérica en la que los Estados 
habían sustituido a unos héroes orgullosos y combativos. Aparte de las 
inevitables disputas fronterizas, una de las causas más comunes para la 
guerra era el sentimiento de que un Estado inferior en el orden jerárquico 
había desairado la superioridad del otro. Este planteamiento no profesional 
o estilizado de la guerra persistió mientas los agricultores de un Estado se 
sintieron orgullosos de defender sus tierras por sí mismos y mientras los 
ejércitos permanentes fueron considerados sospechosos en cuanto 
instrumentos reales o potenciales de tiranía. Los mercenarios —soldados 
profesionales como los contratados por Ciro o por los aspirantes griegos a 
la tiranía— estaban menos obligados a respetar esas normas y regulaciones 
tradicionales. 


CUNAXA 


Dos días antes, Ciro y sus hombres habían dejado tras de sí a los miles 
de personas que componían la comitiva del campamento —responsables de 
los animales, los bagajes y el bienestar de los combatientes—, y, precedidos 
por la caballería, se habían acercado en orden de batalla a una gran 
trinchera que había hecho excavar Artajerjes como primera línea defensiva 
contra ataques similares, o quizá, incluso, contra aquella invasión concreta. 
La trinchera corría de norte a este a lo largo de unos 65 kilómetros, desde el 
Éufrates hasta las ruinas de un muro defensivo del siglo VI que había unido 
el río a su homólogo oriental, el Tigris, y había sido construido a comienzos 
de dicho siglo por orden de Nabucodonosor II de Babilonia, cuando sus 
dominios fueron amenazados por los medas desde el nordeste. 

Ciro confiaba en que su enemigo esperara junto a la trinchera, pero la 
atravesó sin oposición, circunstancia interpretada por él como una señal 
más de la debilidad de su hermano. Al pretendiente le pareció entonces 
claramente posible que su hermano no llegase siquiera a presentar batalla. 
Su estado de ánimo se apoderó de la tropa y la disciplina se relajó a medida 
que los soldados desfilaban por el estrecho espacio abierto entre el río y la 


profunda trinchera. Aguardaron a ser alcanzados por la comitiva del 
campamento y, luego, continuaron hacia el sur siguiendo la orilla del río. 

Dos días después, un noble persa del Estado Mayor de Ciro llegó al 
galope con su caballo empapado en sudor y dijo a gritos que Artajerjes se 
acercaba con un enorme ejército. Ciro saltó de su carro, se puso la armadura 
y montó en su caballo Pasakas, mientras sus hombres, que marchaban 
detrás por la llanura en una columna escasamente organizada que se 
extendía a lo largo de kilómetros, recuperaron el paso y se apresuraron para 
llegar al frente. Se colocaron mirando al sur, con los griegos en el flanco 
derecho contiguo al Éufrates y a las órdenes de su comandante, el renegado 
espartano Clearco. En medio del calor, el polvo y la confusión, los hombres 
de Ciro tardaron horas en desplegarse. 

Finalmente, el ruido se apagó hasta reducirse a un sonido similar al 
murmullo de las olas distantes en una costa, para volver a convertirse en 
una algarabía cuando se aproximó el ejército enemigo, pues, en medio del 
Calor del desierto, los hombres esperaban, como es natural, todo lo posible 
hasta colocarse su armadura pesada y mal ajustada. No obstante, antes de 
ponerse los arreos, se aliviaron acompañados por las chanzas de la 
soldadesca, para no sentir el apremio de hacer sus necesidades revestidos de 
armadura —y para reducir la posibilidad de que el miedo les vaciara 
involuntariamente las entrañas—. Finalmente, sus asistentes, que habían 
llevado los pertrechos desde los carros de transporte y ayudado a los 
hoplitas a colocarse la armadura, se retiraron de la línea de batalla y los 
combatientes quedaron solos. Sus recientes esperanzas de una victoria fácil 
fueron sustituidas por un acceso de miedo que sirvió, al menos, para 
desterrar su cansancio. Conforme avanzaba la tarde, una nube de polvo 
comenzó a teñir el cielo por el sur, y pronto toda la llanura se ennegreció de 
hombres distantes. 

A medida que se acercaba el ejército de Artajerjes, los griegos pudieron 
ver que el enemigo marchaba precedido por los mortíferos carros falcados, 
provistos de afiladas hojas de guadaña que no sólo sobresalían hacia los 
lados de los ejes sino que barrían el suelo por debajo para que nada pudiese 
eludir su acometida. Aquellos carros eran un invento persa reciente ideado 
específicamente para destruir las falanges de hoplitas. Un horrible silencio 


amplificó el terror provocado por su visión: los persas no lanzaban 
exclamaciones ni gritos, sino que avanzaban a ritmo constante en medio de 
una mudez sobrecogedora y con mucha más disciplina de lo que a los 
griegos se les había hecho esperar. Los sacerdotes magos que acompañaban 
al ejército habían prometido la victoria al rey, y él y sus hombres estaban 
seguros de conseguirla. Las tropas de Artajerjes superaban en número a las 
contrarias hasta el punto de que su flanco derecho iba más allá del izquierdo 
de Ciro; los hombres de la división de Arieo se extendieron desplegándose 
de nuevo de forma precipitada para enfrentarse a ellas, pero de ese modo 
adelgazaron sus filas. 

Para Ciro, la batalla era poco más que un combate singular 
masivamente multiplicado entre él y su hermano: una vez eliminado 
Artajerjes, se podía esperar razonablemente que los sátrapas, por lo común 
inconstantes, cederían —o, al menos, no organizarían ninguna rebelión 
hasta que el nuevo rey hubiese tenido tiempo de consolidar su posición—. 
Ciro llegó cabalgando y ordenó a Clearco lanzar un ataque directo contra el 
centro de la formación persa, donde se hallaba su hermano. Pero Clearco 
tenía la firme convicción de que no debía dejar el río y exponerse a una 
maniobra envolvente —situación que se vería agravada con el avance en 
ángulo oblicuo pretendido por Ciro—, y se negó a obedecer aquella orden 
directa de su patrón. Sin llegar a interpretaciones malévolas, debemos creer 
que conocía la importancia de los griegos para las aspiraciones de Ciro y se 
daba cuenta de que podía permitirse una desobediencia. Además, abrigaba 
la sospecha del viejo soldado ante los cambios efectuados en el último 
instante. Ciro había sabido en todo momento que su hermano se pondría al 
mando del centro de la formación, pues ésa era la posición tradicional de 
los reyes persas en combate, y nunca olvidó que los griegos eran sus 
mejores soldados. Según su plan original, éstos debían eliminar el flanco 
izquierdo persa y, a continuación, girar en redondo para atacar el centro 
desde la retaguardia. 

La consigna del día: «Zeus Salvador», y su respuesta: «Victoria», 
fueron pasando entre las filas griegas, para poder distinguir al amigo del 
enemigo incluso en medio de la confusión de la batalla. Los griegos 
organizaron sus líneas y esperaron, al principio en posición de descanso, 


con las armas apoyadas en el suelo. Luego, los comandantes de las 
compañías dieron las voces de mando conocidas: «¡Arriba los escudos! 
¡Guardar distancias! ¡Arriba las lanzas!». Cuando el enemigo se hallaba a 
menos de un kilómetro, los griegos, al son de la trompeta, entonaron su 
canto repetitivo de iopaián—el peán, consagrado al dios Apolo por su 
condición de protector de los hombres y concebido para infundir valor y 
fomentar la camaradería— y avanzaron con el apoyo de mil jinetes 
paflagones. Al principio marcharon al paso, pero la falange comenzó a 
estirarse y los rezagados aumentaron la velocidad para alcanzar a los otros e 
impedir la aparición de huecos en las filas. 

Aquella aceleración resultó contagiosa. No tardaron en avanzar todos 
corriendo, lanzando gritos y exclamaciones y golpeando los escudos con el 
asta de sus lanzas, en un intento no sólo de desmoralizar a sus adversarios 
sino de vencer también su propio terror ante la conmoción inminente y 
brutal del contacto. Pero antes incluso de haberse acercado a unos ciento 
cincuenta metros —el punto de máximo peligro, al alcance de los arcos 
enemigos, aunque a esa distancia las flechas no tenían mucha potencia de 
perforación—, la mayor parte del flanco izquierdo de los persas, 
comandado por Tisafernes, cedió. Los aurigas abandonaron sus carros y 
echaron a correr, los jinetes volvieron grupas, y los soldados de a pie 
arrojaron sus armas y huyeron. Los griegos, fuertemente armados, los 
persiguieron un rato, impulsados quizá más de lo que debieran por su ansia 
de botín, masacrando a los heridos que dejaba la caballería paflagonia 
mientras hostigaba a los enemigos que escapaban. Sólo dos griegos 
sufrieron daños leves: uno fue magullado por un carro sin control y otro 
rozado por una flecha. 

El propio Tisafernes reunió, sin embargo, a algunos de sus jinetes y 
cargó contra los peltastas griegos a lo largo de la orilla del río. Los 
peltastas, ligeramente armados, sólo portaban una jabalina o un arco, una 
espada corta y un escudo de poco peso en forma de media luna denominado 
pélte (de donde derivaba su nombre, de la misma manera que los hoplitas 
recibían el suyo de su escudo, el hóplon). Los peltastas no tenían 
posibilidad alguna frente a un ataque de aquel tipo, y su capitán ordenó 
rápidamente a sus hombres abrir filas y dejar pasar a la caballería a través 


de ellas. Cuando Tisafernes y sus caballeros se introdujeron entre las filas a 
toda velocidad, los peltastas les infligieron el máximo daño posible, 
retrasándolos cuanto pudieron. 

En el centro y en el ala izquierda, Ciro hizo que sus hombres avanzaran 
más despacio, esperando ver qué táctica emplearía su hermano. Le agradó 
observar el éxito de los griegos en el flanco derecho, y algunos de los 
cortesanos más inestables de su séquito le animaron a pensar que la victoria 
y el trono de Persia eran ya suyos. Sin embargo, al no hallarse los griegos 
presentes en el campo de batalla propiamente dicho, la caballería de 
Artajerjes avanzó al galope seguida por los Inmortales y el resto de la 
infantería en un intento de cercar el ala derecha de Ciro, expuesta en ese 
momento por el movimiento de avance de los griegos. Ciro tenía que actuar 
con presteza para lanzar un contraataque significativo. Localizó el 
estandarte real persa con el águila explayada y se puso al frente de sus 
jinetes de élite en una galopada temeraria y precipitada al encuentro de su 
hermano. Los atacantes irrumpieron a través de la caballería de Artajerjes, 
pero a costa de ser dispersados, y en el momento en que el impulso de Ciro 
lo había llevado en profundidad hasta el interior de las filas enemigas, se 
encontró con que estaba acompañado de un número de escoltas demasiado 
reducido. 

Como suele suceder en la guerra, lo que ocurrió a continuación no es 
demasiado claro: los relatos conservados están plagados de prejuicios, 
ninguno de los autores fue testigo ocular y la acción resultó una refriega 
confusa. Es posible que Ciro matara con su propia mano al comandante de 
la guardia personal de Artajerjes y atravesara el peto de la coraza de su 
hermano, aunque esta historia de combate singular parece demasiado 
homérica para ser totalmente verosímil. En cualquier caso, Artajerjes fue 
ciertamente herido y sus guardias cerraron filas y trasladaron a su rey caído 
hasta un altozano próximo. Entretanto, el propio Ciro había recibido una 
herida en la sien. Sangrando profusamente se desplomó hacia delante y 
empapó la cabezada protectora de fieltro que llevaba su caballo, recuperada 
más tarde y ofrecida en triunfo a Artajerjes. Aturdido y debilitado por la 
pérdida de sangre, Ciro cayó al suelo y perdió el caballo. Tambaleándose 
por el campo de batalla con un séquito cada vez más reducido pasó un 


tiempo sin ser reconocido por el enemigo, pues la fuerza del golpe de la 
jabalina que le había herido había derribado también la tiara real que ya 
osaba portar. Finalmente, uno de los seguidores del campamento de 
Artajerjes representó el papel del despreciable Paris con aquel Aquiles que 
era Ciro y le hizo caer a tierra acuchillándolo detrás de la rodilla. Como se 
hallaba ya debilitado por la pérdida de sangre, bastaron unos pocos 
momentos para que la vida de Ciro se desvaneciera en la marea de sangre 
que empapó brevemente el polvo del desierto. 

La muerte del pretendiente auguró la derrota, al margen de lo que 
pudiese ocurrir en otros puntos del campo de batalla. Éste había sido, sin 
duda, el motivo de la advertencia de Clearco a Ciro para que se mantuviese 
apartado de la refriega, pero el joven pretendiente, con su característica 
impetuosidad, había desdeñado su consejo. «Aquí estoy —le dijo—, 
intentando apoderarme de un reino. ¿Quieres que me muestre como un 
cobarde, indigno de la realeza?»% La propaganda persa insistía 
constantemente en las proezas bélicas de sus monarcas. Vista a posteriori, la 
decisión de Clearco de desobedecer la orden de Ciro para que atacara a 
Artajerjes en el centro pudo haber sido un error. A pesar del inmenso 
número de los participantes en la lucha, la contienda se libraba en realidad 
entre los dos hermanos. La intervención personal de Ciro en la batalla fue, 
tal vez, imprudente, pero la cautela de Clearco resultó desastrosa. 

No obstante, es posible que el factor decisivo no fuera tanto la cautela 
de Clearco cuanto la astucia de Tisafernes. Acabada la batalla, Tisafernes 
fue ascendido a puestos elevados y cubierto de recompensas. ¿Tendría que 
haber complacido el rey con tales favores al único de sus comandantes 
cuyos hombres habían tenido un mal comportamiento en combate? 
Tisafernes había pasado al menos quince años en Asia Menor en estrecho 
contacto con los griegos: sabía lo peligrosos que podían ser los hoplitas. Si 
pensamos que en otra ocasión, tan sólo unos años más tarde, durante la 
campaña en Asia del rey espartano Agesilao, bastaron dos carros falcados y 
cuatrocientos jinetes persas para derrotar a setecientos hoplitas griegos, 
resulta difícil imaginar que Tisafernes se hubiese mostrado tan dispuesto a 
ceder. 


Se trataba de una finta. Los persas no dieron media vuelta y 
emprendieron la fuga, sino que camuflaron como huida una retirada 
deliberada y atrajeron a los griegos, alejándolos del resto de la batalla, para 
impedir que se volvieran y atacasen la formación central persa. Tisafernes 
sabía que, si lograban sobrevivir a los carros y los arqueros, los griegos 
esperaban derrotar a los persas, que portaban armas ligeras, y jugó con esa 
expectativa fingiendo una retirada aterrorizada. Sabía que la función de los 
peltastas y la caballería consistía en perseguir a sus hombres en su huida, 
mientras que los hoplitas deberían haber girado en redondo y atacado la 
retaguardia de la formación central del rey; ése fue el motivo de su ataque 
contra los peltastas. Era consciente de que los soldados, cuando ven la 
espalda al enemigo, suelen sentir en combate la excitación de un irracional 
deseo de sangre, por lo cual dejó que los hoplitas llevaran a cabo la tarea de 
«derrotar» a ultranza el flanco izquierdo del rey, y éstos carecieron de la 
disciplina necesaria para interrumpir en seco la persecución. En resumen, la 
táctica de Tisafernes neutralizó a los adversarios más peligrosos del 
monarca. 

Artajerjes fue atendido por su médico griego, Ctesias de Cnido, que 
escribiría su propio relato de la batalla y sus repercusiones en sus 
Anécdotas de Persia (perdidas actualmente en su mayor parte). Pero el Gran 
Rey no había sido herido de gravedad. Poco después de que se le informara 
de la muerte de su hermano, regresó al campo de batalla para ver el cadáver 
por sí mismo. Artajerjes ordenó cortar la cabeza y la mano derecha de su 
hermano y empalarlas en una pértiga a la vista de los soldados para 
reafirmar su decisión y recordarles a quién debían lealtad. Él, y sólo él, era 
el Gran Rey. 

Entretanto, las cosas iban mal en el flanco izquierdo de las tropas de 
Ciro, comandado por Arieo. Su atención estaba escindida, pues corrían un 
peligro constante de verse rodeados por la línea más larga de los persas, y 
aunque al principio resistieron lo mejor que pudieron —mientras el propio 
Arieo era herido durante el combate—, las noticias de la muerte de Ciro 
quebrantaron su ánimo y les llevaron a huir hasta la posición donde habían 
pasado la noche anterior. Entre los carros de bagajes de los griegos se libró 
una lucha desesperada; los seguidores del campamento, dando muestras de 


valentía, echaron mano de todas las armas disponibles y rechazaron a los 
persas que se habían lanzado al saqueo. Aunque se perdió una gran cantidad 
de alimentos y equipo considerados de gran valor, consiguieron salvarse 
ellos mismos y salvar parte del bagaje —incluida una de las concubinas de 
Ciro, una mujer de Mileto, que escapó corriendo desnuda del tormento que 
le esperaba a manos de los soldados que la habían capturado—. También se 
perdió otra concubina de Ciro, una focea llamada Aspasia, cuya belleza y 
actitud displicente ante las caricias de Ciro fueron celebradas más tarde en 
la literatura griegal0, Sin embargo, tampoco le fue mejor con Artajerjes, de 
quien se decía que la hizo travestirse con las ropas de su eunuco favorito 
tras el fallecimiento de éste. 

Con la muerte de Ciro, la victoria pertenecía al rey; sin embargo, estaba 
aún por resolver el problema de los griegos. Tisafernes y su caballería se 
reunieron con los hombres del rey, que se habían dedicado a saquear el 
convoy de bagajes de Ciro, y juntos marcharon de vuelta al sur para 
enfrentarse de nuevo a los griegos, mientras la luz del atardecer se 
desvanecía con gran rapidez. Conforme se acercaba el enemigo, los griegos 
formaron en líneas de combate, esta vez con el río a su izquierda, y 
lanzaron una carga, tal como lo habían hecho al comienzo de la tarde y, al 
parecer, con igual éxito. Los persas volvieron a huir ante aquellos temibles 
extranjeros, y los griegos se lanzaron una vez más en su persecución. En 
este caso, sin embargo, sobrevino la oscuridad y puso fin a cualquier acción 
ulterior: griegos y persas eran contrarios, por norma, a combatir de noche. 
Los griegos no sabían aún que Ciro había muerto; no tenían ni idea de que 
la batalla estaba perdida. Dada la evidencia de su propio éxito, es probable 
que supusieran que habían vencido. Cansados y hambrientos, con los 
cuerpos doloridos por la irritación provocada por la mezcla abrasiva de 
polvo y sudor dentro de sus armaduras, regresaron al saqueado 
campamento. 


GRIEGOS Y PERSAS 


Los mercenarios griegos, que habían actuado de manera tan ambigua a 
favor de Ciro en la batalla de Cunaxa, se hallaban muy lejos de su patria, 
pero griegos y persas tenían una larga historia de relaciones informales y 
oficiales. En el trato entre ellos, la guerra —en cualquier grado, desde la 
hostilidad franca hasta la diplomacia en tiempos de paz insegura— 
desempeñaba un papel importante; pero había también numerosos contactos 
culturales. Artistas, ingenieros, labradores (y  labradoras), canteros, 
médicos, secretarios, representantes diplomáticos, mercenarios, atletas, 
artistas de espectáculos, exploradores, comerciantes, traductores y exiliados 
políticos griegos atravesaban los dominios de varios sátrapas o residían en 
ellos, o a veces, incluso, en la corte del propio Gran Rey. En el siglo V y 
primeros años del IV, por ejemplo, cuatro médicos griegos atendieron al rey 
o a miembros de su familia inmediata. Eran, por así decirlo, los doctores y 
cirujanos de medicina general, mientras que los sanadores egipcios 
desempeñaban funciones más especializadas. Los estilos y técnicas griegas 
son evidentes incluso en el arte más temprano —del siglo Vi— de la 
dinastía aqueménida, de la cual eran miembros Ciro y Artajerjes. El tráfico, 
sin embargo, no era de dirección única: en el apogeo de los intereses 
atenienses en Persia, durante el siglo V, los motivos artísticos y los estilos 
orientales ornamentaban la cerámica, prendas de vestir y artículos de lujo 
atenienses, y las referencias a los persas, en especial a las victorias de los 
griegos sobre ellos, abundaban en todo tipo de productos de entretenimiento 
—-lla literatura, la escultura, la pintura y la retórica. 


Miles de griegos que sirvieron a los persas en múltiples funciones en los 
doscientos años previos a la ocupación y helenización del Oriente por 
Alejandro Magno permanecerán para siempre en el anonimato, pero 
conocemos los nombres de unos trescientos de ellos. Tras las invasiones de 
Grecia de los años 490 y 480 a. C., fue en aumento el número de griegos 
familiarizados, al menos superficialmente, con el aspecto que presentaban 
diversos pueblos orientales, sobre todo los persas, y con sus pertenencias, 
de las que se apoderaron en grandes cantidades: parasoles y alhajas 
personales, armas y armaduras, ropa de cama y mantos, cubiertos de oro y 
plata, lingotes y monedas. A lo largo de los cincuenta años siguientes de 
hostilidades intermitentes, algunos prisioneros de guerra persas pudieron 
haber acabado, incluso, como esclavos en Atenas y otros lugares, y por lo 
menos un renegado persa de alto rango vivió en esta ciudad durante un 
tiempo y murió combatiendo contra aliados persas a comienzos de la 
década del 420. 

El comercio entre ambos pueblos no había dejado nunca de prosperar a 
través de intermediarios que traficaban con bienes que iban desde esclavos 
caros hasta vasijas de cerámica baratas. Las ideas y la tecnología se 
transmitían, como siempre, a lo largo de las rutas comerciales. Los griegos 
aprendieron del este (o volvieron a aprender tras la Edad Oscura) cómo 
trabajar el bronce y construir edificios monumentales. Es difícil evaluar en 
detalle la deuda intelectual de los griegos de la época arcaica con Oriente, 
pero unos pocos datos son totalmente ciertos. El alfabeto llegó a Grecia 
desde Fenicia, y la acuñación de moneda desde Lidia; la poesía didáctica de 
la Grecia antigua, representada por Hesíodo de Beocia en torno al 700 a. C., 
era acreedora en gran medida de modelos babilonios y de otras fuentes 
orientales; los griegos aprendieron de Oriente Próximo la especulación 
teogónica y cosmológica, que les condujo en última instancia al desarrollo 
de la ciencia; y algunos conocimientos (o teorías) médicos penetraron en 
Occidente desde civilizaciones más antiguas. 

En lo que respecta a los logros intelectuales, más que a los técnicos, las 
diferencias entre ambas culturas son tan importantes como sus semejanzas. 
Aunque el alfabeto llegara del este, los griegos le añadieron las vocales, y a 
mediados del periodo del Imperio aqueménida la alfabetización estaba 


mucho más extendida entre los griegos que entre sus vecinos. En 
astronomía, los babilonios poseían una larga tradición de observación de los 
cielos y habían elaborado extensas listas de incidencias regulares e 
irregulares, pero fue raro que elevaran ese conocimiento hasta el siguiente 
nivel y desarrollasen teorías. Las matemáticas orientales eran sobre todo de 
carácter aritmético y práctico, al servicio de algún otro campo, como el de 
la agrimensura (literalmente, «geometría») o la contabilidad; fueron los 
griegos quienes formularon modelos matemáticos no aritméticos y 
desarrollaron un interés por la matemática pura, no aplicada, que 
desembocó en el concepto de prueba, en la idea de demostrar cómo un 
hecho era consecuencia de otro u otros. 

Algunos griegos aprendieron, incluso, a observar las cosas con mirada 
protocientífica: eran reduccionistas que, en busca de unas explicaciones del 
mundo más escuetas, se fijaban en los fenómenos naturales y no en los 
dioses. Filipo de Opunte, discípulo de Platón y su albacea literario, afirmó 
que «los griegos mejoran todo cuanto toman de los bárbaros»U, Estas 
generalizaciones patrioteras son arriesgadas, pero, limitándonos a los logros 
intelectuales, podríamos decir con seguridad que el genio griego radicaba 
en la tendencia a abstraer y generalizar, y en la tolerancia hacia la crítica 
racional y el debate: dado que estos factores permiten el progreso del 
conocimiento, los griegos fueron en esos terrenos mucho más innovadores, 
mucho menos conservadores, que sus homólogos orientales. 


ORÍGENES DEL IMPERIO PERSA 


El Imperio persa tuvo sus inicios en la ambición de Ciro II —el ilustre 
homónimo de nuestro Ciro—, héroe de La educación de Ciro (Ciropedia), 
una obra de Jenofonte fantasiosa y de una extremada seriedad. Este Ciro 
subió al trono de la montañosa Parsa en el 599 a. C. Parsa («Persís» para los 
griegos —de donde deriva el nombre de «Persia»—, la actual Fars iraní), 
situada al sudeste de Babilonia, en la otra orilla del golfo Pérsico, era 
entonces un Estado súbdito de Media y de su rey Astiages. Actuando con 
determinación, energía y carisma infatigables, Ciro unió las tribus y 
principados persas e inició una sublevación. En el año 550, Astiages había 
muerto y Ciro controlaba no sólo Media, sino todas las regiones sobre las 


que los medos habían ejercido algún grado de hegemonía: Mesopotamia, 
Asiría, Siria, Capadocia y Armenia. La propia Media, situada al norte de 
Persís y al nordeste de Babilonia, quedó reducida a la condición de primera 
satrapía del nuevo imperio, y, en un gran acto simbólico, Ciro urbanizó el 
lugar del campo de batalla donde había derrotado a Astiages haciendo de él 
su nueva capital, Pasargadas, famosa por la belleza de sus espacios abiertos 
y la majestuosidad de sus edificios monumentales. Las visiones que la 
leyenda atribuía a Astiages comenzaron a hacerse realidad: primero soñó 
que su hija orinaba un enorme lago de agua que inundaba toda Asia; y 
luego, tras haberla desposado con Cambises, padre de Giro, que de su 
vientre brotaba una parra que daba sombra a todo el continente. 

Ciro había entrado en Media más como heredero natural que como 
conquistador: los medos siguieron ocupando puestos importantes en la 
administración, y sus costumbres no experimentaron apenas cambios. El 
pueblo medo no fue sometido en mayor grado de lo que lo fueron los 
británicos cuando Guillermo de Orange desembarcó para apoderarse del 
trono en 1688; para los historiadores griegos posteriores, los términos 
«persas» y «medos» eran casi intercambiables. Pero Ciro seguía estando 
rodeado por reinos poderosos, y el rey Creso de Lidia, un monarca de 
riqueza legendaria, consideraba a Ciro una amenaza: en el año 585 había 
acordado con Media que el río Halis fuese la frontera entre sus respectivos 
dominios, pero no estaba seguro de que Ciro fuera a respetar aquel acuerdo. 
Según una historia famosa, Creso consultó en Grecia al oráculo de Delfos, 
que le ofreció una respuesta característicamente ambigua: «Si haces la 
guerra a los persas, destruirás un gran imperio»12, Suponiendo que el 
imperio que iba a ser destruido era el de Ciro, Creso atacó en el 547, El 
imperio que se perdió —al año siguiente— fue el suyo: Lidia se convirtió 
en la satrapía de Esparda, cuya capital fue Sardes. 

Creso de Lidia había exigido el pago de tributos a las ciudades griegas 
de las costas septentrionales y occidentales de Asia Menor, que constituían 
en aquella época la zona más rica y culta del mundo griego; los persas, por 
tanto, heredaron aquellos dominios —o los «esclavizaron», como decían los 
griegos—. De buenas a primeras, una parte sustancial del mundo griego se 
halló en manos persas. A corto plazo, los griegos asiáticos se vieron 


obligados a demoler todas las fortificaciones defensivas levantadas por 
ellos; y a la larga tuvieron que pagar tributo y aportar tropas, si se les 
ordenaba hacerlo, pero conservaron cierto grado de autonomía para elegir a 
sus gobernantes locales y elaborar sus propias leyes. Para no correr riesgos, 
varios reyes persas colonizaron las costas griegas concediendo grandes 
fincas próximas a las ciudades más importantes a magnates que gozaban de 
su favor. Estos persas desplazados no solían impregnarse de mucha cultura 
griega, sino que procuraban llevar en el oeste un tipo de vida persa, con 
mansiones palaciegas y parádeisoi (parques cercados y terrenos de caza) y 
guarniciones locales suficientes para garantizar que los griegos asiáticos se 
mostraran razonables, mantuvieran la paz y no nombraran demasiados 
gobiernos contrarios a Persia. La anexión de Lidia por Ciro puso por 
primera vez en contacto a griegos y persas en cuanto pueblos, unidades 
políticas con planes de gran alcance y un sentimiento propio de identidad, 
por más tenue que fuera en esa fase. Las historias de Persia y Grecia se 
entremezclaron durante los dos siglos siguientes, hasta la conquista del 
Imperio persa por Alejandro Magno. 

Luego le llegó el turno a Nabónido de Babilonia, antiguo aliado de 
Lidia. En el año 539, tras sufrir numerosas bajas en combate, los babilonios, 
desafectos a su rey y derrotados, abrieron las puertas de la ciudad al 
comandante de las tropas de Ciro. Éste se hizo con la región más fértil del 
Oriente Próximo y consolidó sus conquistas mediante una hábil propaganda 
(como la que aparece inscrita en el Cilindro de Ciro del Museo Británico)13 
que lo representaba como el favorito de los dioses babilonios y el auténtico 
heredero de sus antiguos reyes, y recurriendo a una prudente generosidad 
con quienes le habían apoyado. 

Ciro no tuvo menos éxito al ampliar su dominio hacia el este, llegando a 
los lejanos territorios de lo que ahora son Afganistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán y Tayikistán. Tras su muerte, en el 530, mientras libraba una 
guerra de fronteras en las remotas zonas del nordeste del imperio contra los 
indómitos masagetas capitaneados por su feroz reina Tomiris, su hijo 
Cambises heredó tanto el trono como la tarea de conquistar Egipto, cosa 
que consiguió en el 522 con la ayuda del venal comandante de los 
mercenarios griegos del faraón egipcio, a quien no fue difícil inducir a 


desertar. El dominio de Egipto estuvo acompañado por el de la isla de 
Chipre; también se sometieron las ciudades libias y griegas del norte de 
África. Los intentos de incrementar la expansión en África constituyeron en 
gran medida un desastre, pero el mundo del Oriente Próximo acabó vuelto 
del revés después de que imperios y reinos antiguos y nuevos cayeran ante 
la ambición y el comportamiento implacable de los persas. Los únicos que 
lograron sobrevivir a duras penas fueron los sensatos cilicios, que habían 
dejado a Giro, procedente de Siria, atravesar libremente su territorio, y a 
quienes, en recompensa, se concedió una situación de semiindependencia 
bajo unos reyes que recibieron siempre el nombre de trono de Siénesis. 


DARÍO I Y LA ADMINISTRACIÓN IMPERIAL 


Cambises no vivió lo suficiente como para consolidar el nuevo Imperio 
persa ampliado, aunque sentó unas importantes bases imponiendo a sus 
súbditos egipcios y fenicios el deber de proporcionar una flota a los futuros 
reyes. La consolidación recayó en manos más firmes y populares (corrieron 
rumores de que el rey estaba loco), pero antes se cernió y pasó sobre el 
imperio un periodo que lo puso al borde del caos. En el año 522, mientras 
Cambises seguía en Egipto, su hermano Esmerdis, sátrapa de Media y 
Armenia, se declaró rey en lugar de Cambises y promulgó un plan para 
debilitar el poder de la oligarquía persa. 

Al volver de Egipto, Cambises murió a causa de una herida gangrena— 
da y dejó el trono al usurpador. Esmerdis, sin embargo, no duró mucho: tras 
sólo unos meses de gobierno fue asesinado por su primo Darío, que había 
servido al lado de Cambises en Egipto y cuyo padre había obtenido una de 
las satrapías orientales. Esta es la versión más sencilla y verosímil de lo 
sucedido. Pero Darío narró, en la inscripción de Behistún, una fábula poco 
convincente según la cual Esmerdis (a quien Darío da el mombre de 
«Bardiya») había sido asesinado hacía muchos años —antes de que 
Cambises marchara a Egipto— sin que lo supiera el pueblo; pero, luego, un 
doble suyo que se hizo llamar Esmerdis usurpó el trono y recibió su 
merecido de Darío. Con esta explicación intentaba presentarse 
simultáneamente como vengador piadoso e inocente del derramamiento de 
sangre real. 


Darío había robado el trono a un hombre con mejores derechos que los 
suyos y tenía que actuar con rapidez para legitimarse. Con la ayuda de 
varios nobles persas compañeros suyos y de los soldados de Cambises, 
endurecidos en combate, y sirviéndose también de la propaganda, el 
asesinato y la represión brutal de sublevaciones que estallaron por todo el 
imperio a favor de las circunstancias, Darío no tardó en consolidar su 
posición. Sólo entre los años 522 y 521 libró diecinueve batallas y apresó a 
nueve reyes. En la inscripción de Behistún —según el original tallado en la 
pared de un despeñadero que domina una de las principales rutas 
Caravaneras del imperio, cerca de Ecbatana, y en copias diseminadas por 
todas las provincias—, en la que obsequió a sus súbditos con una 
jactanciosa lista de sus conquistas y una descripción vivida de los 
representantes de las diversas razas que se le sometieron, se presentó a sí 
mismo como pariente de Ciro el Grande al remontar la familia de éste hasta 
su ancestro directo, Aquemenes. Pero, en realidad, la dinastía aqueménida 
comenzó verdadera mente con Darío, y terminaría casi doscientos años 
después, en el 330, con la muerte de Darío III durante la invasión de 
Alejandro Magno. 


El relieve de Bchistán. Darío les la figura de tamaño superior al natural repro- 
ducida a la izquierda en actitud clemente hacia los cautivos atados, que represen- 
tan a las naciones conquistadas por él, La inscripción cuenta en tres lenguas las lu- 
chas entabladas por el rey para conseguir y asegurarse el trono. La figura alada de 
la parte superior es una representación de Ahuramazda. Este grabado del si- 
glo x1x, realizado por un artista desconocido, capta bien el carácter impresionan- 
te del monumento, que fue tallado en una superficie rocosa elevada y mide alre- 


dedor de 25 X 35 metros, 


Una vez restablecida la paz, Darío 1 se entregó a la tarea de administrar 
el imperio, y demostró estar tan dotado para asuntos fiscales que los 
súbditos que se atrevían a chancearse le llamaban «el tendero». Reformó los 
sistemas legales del imperio, reorganizó las satrapías que pagaban 
impuestos y las contribuciones de los Estados vasallos tributarios, introdujo 
la acuñación de moneda y normalizó los pesos y medidas de todo el imperio 


para facilitar el movimiento de mercancías. La principal tarea de las 
satrapías consistía en introducir grandes cantidades de lingotes de oro y 
Plata en las arcas del rey —el total anual, según Heródoto, equivalía a 
14.650 talentos de plata, en unas fechas en que tres o cuatro talentos habrían 
bastado para hacer millonaria a una personal4—., Había que contar, además, 
con los regalos y tributos de los Estados vasallos, y algunos impuestos se 
abonaban en especie. Pero a los sátrapas se les exigía también mantener el 
orden, reclutar un ejército en caso de necesidad y defender o, incluso, 
extender el imperio. 

Dado el enorme tamaño del imperio y los problemas derivados de la 
rapidez en la comunicación y del control central, las satrapías se 
gobernaban como reinos semiindependientes. Los sátrapas (palabra que 
deriva de un término persa que significa «protectores del reino») ejercían la 
autoridad civil y militar en sus provincias. Aunque eran virreyes — 
responsables, en teoría, ante el rey de Persia—, tendían a considerarse en 
realidad como monarcas por derecho propio, pues controlaban los ingresos 
y ejércitos de países extensos y ricos. El rey poseía la autoridad suprema, en 
especial porque todo propietario de tierras en cualquier lugar del imperio las 
tenía en feudo concedido por él, como una especie de arrendatario; pero la 
estabilidad de su imperio requería la existencia de sátrapas en quienes poder 
confiar. La rebelión de los sátrapas no constituía ninguna rareza, y para 
contrarrestar esta amenaza —con el fin de recordarles que quizá fueran 
reyes, pero que él era el Rey de Reyes—, Darío y sus sucesores procuraron 
ser personalmente la última instancia judicial, e hicieron que, en caso de 
necesidad, los miembros principales de los servicios civiles de las satrapías 
pudieran informarles a ellos y no a los sátrapas. «El rey —decían— tiene 
muchos oídos y muchos ojos»-12, aunque la existencia de un servicio 
secreto formado por agentes denominados «ojos» y «oídos del rey» es, tal 
vez, poco más que una fantasía de los griegos nacida del tópico de que los 
déspotas son unos paranoicos. 

Darío supervisaba también proyectos de irrigación en todo el imperio, 
reparó el antiguo canal de Egipto, equivalente aproximado del moderno 
canal de Suez, y mejoró las rutas del imperio, que servían sobre todo para 
aumentar la rapidez de desplazamiento de los ejércitos. La comunicación 


contaba con la enorme ayuda que le proporcionaba una red viaria bien 
mantenida (consistente, en el mejor de los casos, en unas superficies de 
grava apisonada) dotada de apeaderos intermedios y puentes de pontones, la 
relativa escasez de  salteadores y un servicio de mensajeros 
extraordinariamente eficiente. Heródoto comparaba estos correos con los 
corredores de carreras de relevos, y, al elogiarlos, brindó al Servicio Postal 
de Estados Unidos su lema extraoficial: «Ni la nieve, ni la lluvia, ni el calor, 
ni la noche les impide cubrir a toda velocidad el trayecto que a cada uno le 
corresponde»18 Aquellos mensajeros podían llevar una carta de Sardes a 
Susa —una distancia de más de 3.000 kilómetros-en el breve plazo de siete 
días. 

Es posible que fuera también Darío quien inició, o al menos desarrolló, 
el sistema generalizado en el Imperio persa, y que sirvió para unificarlo, por 
el cual casi todos sus habitantes, al margen de su rango social alto o bajo, 
recibían raciones alimenticias. El rey o sus representantes locales recogían 
toda la producción y, seguidamente, la redistribuían en función de los 
méritos apreciados en el beneficiario. Los distintivos del mérito no eran 
sólo la lealtad y el trabajo duro: también se recompensaba a los hombres 
que engendraban un gran número de hijos. Las personas mejor consideradas 
recibían más de lo que eran capaces de consumir, ellas y quienes se 
hallaban a su cargo, y, por tanto, lo revendían para obtener un beneficio; 
otros recibían lo justo para seguir viviendo. 

Uno de los resultados de las reformas administrativas de Darío, 
derivado forzosamente de la logística de gestionar un enorme imperio, fue 
que los funcionarios y cargos de la corte acabaron ocupando un nivel de 
gobierno intermedio entre el rey y la población en general. Lo más que 
podía hacer la gente corriente o, incluso, los miembros de la baja nobleza 
era intentar conseguir que se leyera una petición al rey, cultivando quizá la 
relación con algún eunuco poderoso o un hazarapatis (quiliarca o «jefe de 
un millar»), una especie de gran visir con mando no sólo sobre la guardia 
personal del rey, los mil hombres de élite del grupo de los Inmortales, sino 
sobre todos los funcionarios menores de la corte y que, por tanto, 
controlaba en la práctica el acceso a la persona del monarca. Los enviados 
griegos sabían muy bien que, incluso tras haber realizado el penoso viaje 


hasta la nueva capital de Susa, la posibilidad de tener acceso al propio rey 
suponía aplazamientos y negociaciones fatigosas y ofensivas con una 
complicada jerarquía. La palabra del rey era ley; pero, antes de 
promulgarla, el monarca consultaba a un círculo íntimo de nobles y 
funcionarios (como, por ejemplo, los «jueces regios», expertos en 
tradiciones). 

Como monarca absoluto que gozaba de la protección especial de 
Ahuramazda (el Señor Sabio, el único gran dios, aunque por debajo de él 
hubiese deidades menores, como Anahíta y Mitra), Darío aparece en las 
descripciones de su época realizando hazañas sobrehumanas, y los 
monarcas posteriores heredaron esa costumbre del engrandecimiento 
personal y la tolerancia del halago. Pero la debilidad de la monarquía 
absoluta radica en su dependencia de la personalidad del soberano: la 
adulación puede desembocar con demasiada facilidad en traición y, por 
tanto, en todas las intrigas cortesanas y escándalos de harén que afectaron a 
los siguientes reyes persas y desestabilizaron el imperio. Aunque, en teoría, 
se suponía que el hijo mayor era el heredero del trono, la sucesión era 
impugnada con frecuencia, y los asesinatos y conspiraciones palmarias 
hacían difícil la aplicación de esa teoría. 

Ciro y Cambises adoptaron la práctica, común a la mayoría de los 
imperios, de favorecer a las élites locales en sus respectivos territorios, 
mientras que Darío enalteció a los nobles persas, en especial a las familias 
que le habían ayudado a hacerse poderoso, y a sus propios parientes. Los 
miembros de aquella élite gobernante de futuros sátrapas y grandes 
cortesanos eran educados en escuelas especiales que los formaban en las 
costumbres persas hasta que se hallaban preparados para asumir el poder en 
el imperio. A partir de ese momento no era imposible, pero sí más difícil, 
que alguien que no fuese persa alcanzara los puestos más elevados de la 
jerarquía. Darío acabó con los reyes y magnates locales, pero en otros 
aspectos intentó crear un imperio que, por primera vez en la historia del 
mundo, puso un gran número de razas distintas bajo un único gobierno 
permitiéndoles cierto grado de autonomía. En lugares decisivos de todo el 
imperio había guarniciones militares, pero no eran demasiado despóticas. 


Darío sentó también los cimientos de la famosa lejanía e inaccesibilidad 
del Gran Rey como señales de su majestad y rango singular. En su 
encomiástica biografía del rey espartano Agesilao, Jenofonte afirmaba que 
los reyes de Persia se ufanaban realmente de ser inaccesibles, de que era 
raro verlos en público y de su lentitud para otorgar peticiones y gestionar 
los asuntos1”, La elevada posición del monarca se reflejaba en su atavío, 
que, al menos en la época de Artajerjes II, valía, según se decía, 12.000 
talentos. Los esclavos debían portar máscaras para que su aliento no 
desagradara al rey: todavía mo se había descubierto la higiene dental. 
Algunas zonas de sus palacios estaban cubiertas de alfombras teñidas de 
púrpura que sólo podían pisar los pies del soberano, que tenía su vino, pan, 
sal y aceite perfumado propios y especiales. Sus comidas eran de una 
increíble suntuosidad, con mesas cargadas de dones proporcionados por sus 
súbditos y que reflejaban, por tanto, su poder y el alcance de su autoridad. 
Debido a una combinación de privilegio e insistencia zoroástrica en la 
limpieza, cuando salía en campaña bebía sólo agua purificada del río que 
atravesaba Susa, transportada en carretas especiales, y dormía y tenía su 
corte en una tienda poco menor que un palacio portátil. 


Escalinata norte de la apadana (sala de recepción real) de Persépolis, proyectada, 


evidentemente, para intimidar a los visitantes del monarca. Las columnas tienen 
1n0OS vemte metros de altura y las figuras que bordean la escalinata repres ntan a 


las naciones sometidas al rey 


Impulsado por la extravagante lógica del imperialismo y, quizá, por una 
interpretación agresiva del imperativo zoroástrico de derrotar el mal, Darío 
inició seguidamente una nueva expansión más allá de sus fronteras. En el 
año 513 efectuó el histórico cruce del Bósforo, entró en Europa y atacó a las 
tribus escitas en las estepas situadas al norte y noroeste del mar Negro. 
Aunque aquella campaña no fue un éxito completo, dejó una cabeza de 
puente en Europa, y en el 512 los persas ocupaban ya la mayor parte de 
Tracia (Bulgaria y el nordeste de Grecia, aproximadamente), incluidas las 
ciudades griegas de la costa norte del Helesponto. También fueron 
absorbidas unas pocas de las islas más orientales del Egeo. En el año 510, 
los soberanos tribales macedonios se sometieron igualmente según el estilo 


persa, ofreciendo tierra y agua (representación simbólica del territorio) al 
rey y a sus enviados, y una gran parte de lo que ahora es para nosotros el 
norte de Grecia pasó a manos persas. Bajo el reinado de Darío, el imperio 
creció tanto hacia el este como hacia el oeste hasta alcanzar su máxima 
extensión; los reyes posteriores mantuvieron aquel legado sin ampliarlo. 

Con sus aproximadamente dos millones de kilómetros cuadrados fue el 
mayor imperio que haya visto el mundo. Incluía las zonas de mayor 
fertilidad y densidad de población del mundo antiguo y era tan extenso que, 
además de las capitales de las distintas satrapías, tenía varias metrópolis: 
Susa, Ecbatana, Babilonia y Persépolis («la ciudad de los persas», 
construida por Darío para superar la Pasargadas de Ciro) rivalizaban por la 
presencia del Gran Rey. Sardes o Dascileo, en las satrapías de Esparda y 
Frigia, eran sus residencias preferidas cuando se hallaba en campaña en el 
oeste contra los tracios o los griegos; y Bactra, capital de Bactria, cuando se 
veía obligado a permanecer en el lejano Oriente. 

Para proteger la frontera occidental, Darío o sus sátrapas comenzaron a 
colocar gobernantes títeres en las ciudades griegas del litoral o de las islas. 
Cuando las ciudades Estado se encontraron con que se hallaban en la 
frontera con el imperio mayor y más agresivo del mundo, las intenciones de 
Darío fueron de pronto asunto de interés en la Grecia continental. 


LA INVASIÓN PERSA DE GRECIA 


En la última década del siglo VI, la ciudad griega de Atenas, 
relativamente insignificante, se vio sacudida por una revolución cuyos 
ideales se han difundido y han transformado totalmente nuestro mundo. 
Frente a la oposición de algunos reaccionarios sostenidos por Esparta que 
deseaban mantener la anterior situación aristocrática, Clístenes, a pesar de 
no ser menos aristócrata que sus rivales, impulsó varias reformas populares 
que transformaron Atenas en una democracia incipiente. Pero Esparta 
ansiaba incluirla en su pujante imperio terrestre y parecía dispuesta a 
utilizar la fuerza para aplastar aquel inoportuno giro de los acontecimientos. 

Clístenes despachó enviados al este, a la ciudad de Sardes, para pedir al 
sátrapa persa Artafernes una alianza con Darío a fin de contrarrestar la 
amenaza espartana. Resulta difícil adivinar qué pasó por la mente de 


Clístenes; debería haber sabido que los persas sólo le ofrecerían su apoyo si 
Atenas accedía a convertirse en Estado vasallo. Y eso fue, de hecho, lo que 
Artafernes exigió, inducido sin duda por Hipias, el tirano ateniense exiliado 
residente en su corte. Lejos de su patria, los delegados atenienses tuvieron 
que tomar una decisión rápida y aceptaron las condiciones de Artafernes. Al 
final, la invasión de Esparta no se produjo, y para cuando los enviados 
llegaron a su patria, la amenaza se había desvanecido. Con la nueva 
seguridad adquirida, los atenienses castigaron a los enviados y se negaron 
neciamente a reconocer que eran ya oficialmente vasallos de Darío. 

La situación se agravó en Asia Menor en el 499, cuando Aristágoras, 
gobernante de Mileto, incitó a su ciudad a rebelarse contra sus señores 
imperiales. Muchas ciudades griegas de Jonia y el Helesponto y otras 
helenizadas de Caria siguieron sus pasos. Algunas deseaban deshacerse de 
sus gobernantes títeres, otras querían acabar con el pago de impuestos, pero 
su Causa común era liberarse, simplemente, de la hegemonía persa. 
Aristágoras intentó movilizar la ayuda de Esparta, la fuerza militar suprema 
de la Grecia continental, pero aquella tarea intimidó justificadamente a los 
espartanos, por lo que su siguiente paso consistió en acudir a Atenas. 


Esta escena del espléndido vaso de figuras rojas de autor anónimo, conocido 


como el Pintor de Darío (crea 325 a.C., IHralia meridional), muestra al rev Darío | 
sentado en su trono, en el centro, observado desde arriba por varios dioses mien 
tras recibe a una del gación hi grcgos las higuras COM POJNIOs Mcnos CXQtIcos 

Los estudiosos han conjeturado que representa un episodio de la sublevación yo 
ná. Los hombres del ángulo interior de la derecha de la superticio desplegada del 


Vaso € prosternan tal como lo hac an los persas en hon Muga su rey, segun ma 


ginaban los griegos 


Los atenienses se mostraron encantados de poder poner a prueba sus 
nuevos músculos democráticos y mostrar al mundo que ya no estaban 
gobernados por un tirano partidario de Persia, y accedieron a apoyar a 
Aristágoras con veinte barcos, la mitad de su flota de aquel momento. En 


esta aventura, condenada al fracaso, se les unieron cinco naves de la 
localidad de Kretria, en la vecina isla de Eubea. En el año 498, Aristágoras 
lanzó un ataque mal calculado contra Sardes en el que él y sus aliados sólo 
consiguieron incendiar las zonas residenciales de la ciudad antes de ser 
rechazados: la escarpada acrópolis de Sardes resultó, como en muchos otros 
casos, imposible de capturar. Los atenienses fueron derrotados en combate 
en el momento en que se disponían a embarcar en Éfeso de regreso a su 
patria. 

En palabras de Heródoto, fue «un germen de calamidades, tanto para 
griegos como para bárbaros»18, Aquella acción les atrajo la atención del 
Gran Rey en persona, y no sólo la de su hermano Artafernes: 


Entretanto, cuando notificaron al rey Darío que Sardes había sido tomada e 
incendiada por atenienses y jonios, y que el jefe de la coalición (hasta el 
punto de haber urdido toda la trama) había sido el milesio Aristágoras, 
cuentan que, al tener conocimiento de lo ocurrido, el monarca inicialmente 
no hizo caso alguno de los jonios, pues sabía perfectamente que, desde 
luego, su rebelión no iba a quedar impune, pero preguntó quiénes eran los 
atenienses. Una vez informado, pidió acto seguido su arco, lo empuñó y, 
tras colocar en él una flecha, apuntando al cielo la lanzó hacia lo alto; y, al 
tiempo que disparaba al aire, Darío exclamó: «¡Zeus, permíteme vengarme 
de los atenienses!». Y, tras pronunciar estas palabras, ordenó a uno de sus 
servidores que, cada vez que la comida estuviera servida, le repitiera tres 
veces: «¡Señor, acuérdate de los atenienses!» 


Chipre se unió a la rebelión, pero las esperanzas de que se propagara 
hasta Egipto, que era siempre la parte occidental menos estable del Imperio 
persa, se vieron defraudadas. Chipre fue derrotada en el 496, Aristágoras se 
esfumó y no tardó en morir, y las ciudades rebeldes, que nunca estuvieron 
unidas del todo, fueron sitiadas y capturadas una tras otra. Mileto fue la 
última en caer, en el año 494, y la ciudad quedó arrasada. Muchos de sus 
habitantes fueron masacrados, y otros muchos esclavizados o deportados; 
los sufrimientos de otras ciudades y varias islas fueron apenas menores. Las 
noticias dejaron anonadado al mundo griego, y en especial a los atenienses 
—hasta el punto de que, en el año 493, el tragediógrafo Frínico fue multado 
por poner en escena una obra titulada La caída de Mileto, que recordaba a 
los atenienses el desastre de sus amigos y su propia e inminente perdición. 

Tras restablecerse de nuevo una calma incómoda en las ciudades griegas 
asiáticas, Darío dirigió su atención hacia la Grecia continental. Realmente, 
no había olvidado a los atenienses. Una expedición naval capitaneada por 
Mardonio, uno de sus yernos, naufragó en el 492 frente a las costas de la 
península de Atos (famosa hoy por sus ancestrales monasterios), donde los 
tiburones dieron cuenta de, al menos, algunos de los marineros que 
luchaban por mantenerse a flote. Poco después de aquella milagrosa 
tormenta aparecieron por primera vez, según se dijo, palomas blancas en 
Grecia. Con palomas o sin ellas, en el verano del 490 los comandantes 
militares del Gran Rey reunieron una flota de barcos de guerra en la isla de 
Samos, en el Egeo, que había estado en poder de los persas desde el 591. 
Debido a su prematuro fracaso, Mardonio había sido sustituido por Datis el 
Medo y por Artafernes, hijo del sátrapa de Sardes. La misión de los persas 
consistía en anexionarse el mayor número posible de islas del Egeo, 
devastar Eretria y tomar Atenas. Tras reinstalar a Hipias en Atenas como 
tirano de la ciudad, los persas dispondrían de una cabeza de puente en la 
Grecia continental. 


La primera parte de la misión se desarrolló bien: la armada cruzó el 
Egeo deteniéndose en las sucesivas islas para castigar o reclutar a sus 
habitantes, y Eretria fue reducida a cenizas tras haber sido entregada 
traicioneramente a los invasores por la facción de la ciudad partidaria de los 
persas. Justo al otro lado del reducido estrecho que separa Eubea de la 
Grecia continental se hallaba el pueblo de Maratón, en suelo ateniense. La 
línea costera era allí perfecta para varar la flota, y la llanura baja que se 
abría a continuación del litoral se adaptaba al despliegue de la caballería 
sumamente adiestrada con la que los persas esperaban vencer cualquier 
resistencia armada. Los persas desembarcaron a sólo 40 kilómetros de 
Atenas. 

El terror y la decisión de resistir se apoderaron de los atenienses por 
igual medida. Aunque enviaron a un mensajero para solicitar la ayuda de 
Esparta, los espartanos aplazaron su decisión: la fase de la Luna era 
desfavorable y había peligro de que se produjera una sublevación de los 
esclavos si todo un contingente de combatientes abandonaba la ciudad. Sólo 
un puñado de soldados de la minúscula localidad beocia de Platea, aliada de 
Atenas, acudió para reforzar a los hoplitas atenienses, inferiores en número. 
En una demostración de audacia que habría parecido una absoluta estupidez 
a unos corazones más acobardados, Milcíades y sus compañeros de 
generalato decidieron marchar contra el sobrecogedor ejército persa. 
Acamparon en un terreno elevado para disuadir a los persas de lanzar un 
ataque, y ambos bandos se vigilaron a lo largo de varios días. 

Los persas se aburrieron de aquel punto muerto y decidieron reembarcar 
y navegar rodeando la península ática para atacar la ciudad de forma más 
directa. Milcíades vio llegada su oportunidad. Cuando la formidable 
caballería persa se hallaba fuera del campo embarcando en las naves, los 
hombres de Atenas y Platea bajaron de la colina; eran 10.000 frente a 
20.000 o más, y cargaron para reducir al mínimo el tiempo en que iban a ser 
vulnerables a las flechas persas. En el centro, los atenienses lograron apenas 
mantenerse firmes antes de comenzar a desintegrarse y retroceder, pero los 
dos flancos —con los atenienses en el derecho y los de Platea en el 
izquierdo— resultaron vencedores. Derrotaron al enemigo, pero, con una 
disciplina admirable, dieron media vuelta para ayudar a la línea del centro 


en vez de perseguir a sus adversarios que huían. Poco después, todo el 
ejército persa emprendía una retirada desordenada hacia sus barcos varados 
en la playa. Tras algunos enfrentamientos cuerpo a cuerpo justo al lado de 
las naves, los persas lograron ampararse en la seguridad del mar. Una señal 
dada por algunos atenienses favorables a los persas —quienes deseaban que 
se restaurase la tiranía, derrocada en el 510, o, por lo menos, deshacerse de 
los demócratas más radicales de Atenas— advirtió a los persas para que no 
pusieran rumbo a Atenas. Los atenienses corrieron hacia su ciudad para 
defenderla, y los persas se alejaron con sus barcos. La incursión en Grecia 
continental no había aportado nada a los persas, pero todavía estaban en 
posesión de las islas del Egeo, estratégicamente fundamentales. 

Los atenienses perdieron 192 hombres; los persas, en cambio, que 
luchaban con armas ligeras, más de 6.000. Años más tarde se decía que los 
espíritus de los hombres y caballos muertos se aparecían cada noche en el 
campo de batalla. La milagrosa victoria situó a Atenas en la primera fila de 
los Estados griegos, por lo que a partir de entonces fue rival directa de 
Esparta. Aunque desde el punto de vista de los persas se trató tan sólo de un 
enfrentamiento secundario en los márgenes del imperio, Maratón es, en 
realidad, una de esas grandes batallas cuyo resultado decide el curso de la 
historia para una extensa región del mundo y que nos llevan a preguntarnos 
qué habría sucedido en el caso contrario. John Stuart Mill, el filósofo del 
siglo XIX, formuló la famosa ingeniosidad de que la historia inglesa había 
sido afectada de manera más radical por la batalla de Maratón que por la de 
Hastings?0, Si los griegos hubiesen perdido (o, puesto que vencieron, si 
hubiesen sido derrotados en alguna de las batallas fundamentales de la 
ulterior invasión persa), la cultura europea tal como la conocemos habría 
sido estrangulada en el momento mismo de nacer y la autocracia habría 
encenagado la orgullosa independencia de los Estados griegos. 

Darío prometió vengarse, pero fue retenido por las sublevaciones que 
estallaron tanto en Egipto como en Babilonia. Al morir en el 486 legó 
aquella tarea a su hijo Jerjes I. La seriedad de la tercera invasión persa 
estuvo marcada no sólo por la escala del armamento y la presencia personal 
del rey, sino también por dos descomunales obras de ingeniería: los dos 
kilómetros que separan las orillas del Helesponto (el estrecho de los 


Dardanelos) fueron salvados íntegramente por un doble puente de pontones, 
y la península de Atos fue atravesada por un canal. El camino estaba 
expedito para un ejército invasor de unos 150.000 soldados de tierra y una 
flota de seiscientos barcos de guerra. 

En el 481, al enfrentarse a aquella inminente invasión, los griegos 
convocaron una reunión de urgencia en Corinto. La asistencia fue escasa, 
pues muchos Estados griegos prefirieron, con cierta lógica, capitular ante 
los persas, ponerse de su lado o mantener una precaria neutralidad. El grado 
del sentimiento propersa en Grecia no causó sorpresa. No fue un caso de 
traición o deslealtad, pues no existía una nación griega que traicionar; en 
cualquier caso, el Imperio persa toleraba la diversidad cultural. Los 
delegados de treinta y un Estados —menos del 5 % de los existentes en la 
Grecia continental — acordaron dejar de lado sus diferencias mutuas, a 
menudo inveteradas, y eligieron a los espartanos, por su experiencia militar 
y por su liderazgo en una poderosa coalición de Estados peloponesios, 
como comandantes generales de las fuerzas griegas. Los griegos 
establecieron dos frentes de defensa, uno en el norte, situado directamente 
sobre la línea de avance de los persas, en las 'Termópilas y el cabo 
Artemisio; y otro como punto de retirada en el sur, en la zona del istmo del 
Peloponeso. 

Tras la traición y la gloriosa derrota sufrida en el estrecho paso de las 
Termópilas por el rey espartano Leónidas y sus tropas, ampliamente 
superadas en número, que hizo probar a Jerjes por primera vez el sabor de 
la pasión que inspiraba a los griegos su amor por la libertad, le llegó el 
turno a la armada ateniense en Artemisio. ¿Podrían contener el inexorable 
avance de las fuerzas griegas hacia el sur a través de Grecia? El líder de los 
atenienses era Temístocles. Aunque una tormenta había destruido unos 
pocos barcos persas, los griegos seguían estando en abrumadora minoría, 
pero se mantuvieron firmes en una batalla que concluyó en tablas antes de 
retroceder hacia el sur, hasta la isla de Salamina, en el golfo Sarónico, cerca 
de Atenas. 

Nada podía detener el avance persa, y, siguiendo órdenes de 
Temístocles, la flota ateniense se utilizó para evacuar la ciudad y trasladar a 
sus habitantes a posiciones seguras en Salamina y otros lugares. Aquello 


debió de parecer el fin del mundo: nadie sabía si volvería a ver su ciudad 
natal o si, en caso de poder regresar, lo harían como miembros 
insignificantes de un Imperio persa engrandecido, como esclavos del Gran 
Rey. La flota de los persas se hallaba fondeada en la bahía de Falero, al lado 
mismo de Atenas, mientras su ejército proseguía su marcha atravesando 
Beocia y entrando en el Ática. La Acrópolis fue sitiada y no tardaron en 
tomarla. Los pocos defensores, demasiado obstinados o demasiado pobres 
como para haber participado en la evacuación, fueron masacrados, y los 
templos saqueados e incendiados hasta los cimientos. 

Muchos griegos consideraban que su posición en Salamina era un 
callejón sin salida, una trampa, y contemplaban la toma de Atenas como el 
final de la guerra en el continente. Lo único que les preocupaba en ese 
momento era retirarse al Peloponeso y librar allí la última batalla. En 
realidad, los peloponesios estaban ya construyendo un muro defensivo que 
atravesaba el istmo cerca de Corinto. Pero se trataba de una estrategia inútil 
fruto de la desesperación: aunque la muralla hubiese logrado contener parte 
de las tropas persas, otros soldados podrían haber sido desembarcados más 
allá, pues la flota griega no tenía capacidad para patrullar toda la costa del 
Peloponeso. 

Temístocles, sin embargo, comprendió que los griegos debían 
arriesgarlo todo en una sola batalla y vio que, aunque parecía desesperada, 
su posición en Salamina podía resultarles favorable. Se cuenta, incluso, una 
historia según la cual envió un mensajero al rey de Persia haciéndose pasar 
por traidor y animándole a encerrar las naves griegas en el estrecho 
marítimo entre la isla y el continente. Al margen de la veracidad de este 
relato, eso fue exactamente lo que hizo Jerjes. Al llegar la noche, los persas 
dividieron su flota en dos partes, cada una de las cuales bloqueó uno de los 
Canales de los dos extremos de Salamina. La flota griega quedó confinada a 
las aguas contiguas a la isla, y, al amanecer, los persas remaron para 
lanzarse al ataque. Esperaban encontrar a los griegos desorganizados, pero 
se enfrentaron a una fuerza pequeña pero disciplinada y decidida. Los 
griegos se replegaron para atraer a los persas más al interior del angosto 
estrecho, donde la superioridad numérica de los segundos sería una 


desventaja para ellos, y a continuación atacaron. La batalla fue desesperada 
y feroz, pero, al final, los griegos triunfaron, y además de manera decisiva. 

Jerjes, que había contemplado la batalla y la matanza de sus hombres 
desde una atalaya, se sintió sumamente abatido. Enfurecido, mandó ejecutar 
a sus comandantes navales por su fracaso, y muchos marinos fenicios y 
egipcios desertaron disgustados con él. El rey se llevó de vuelta a Asia lo 
que quedaba de su flota para impedir que estallara alguna sublevación 
aprovechando la ocasión, salvaguardar su línea de retirada y garantizar el 
aprovisionamiento del grueso del ejército de tierra, que quedó atrás para 
proseguir la campaña al año siguiente. En la misma fecha del año 479, 
fuerzas griegas aniquilaron a los persas en Platea, en la Grecia continental, 
y en Mícala, en la costa de Asia Menor. Muchas ciudades griegas asiáticas 
se alzaron una vez más en rebeldía. Tras haber perdido la mitad de su 
ejército y la mayor parte de su armada, los persas se retiraron para lamer sus 
heridas y prepararse para el futuro. Aunque era raro que Jerjes perdiera una 
batalla, los griegos desconocían sus éxitos en otras partes del imperio: en lo 
que a ellos les concernía, los persas habían perdido su aura de invencibles 
que tan útil les había sido en el pasado. 


JENOFONTE Y SUÉPOCA 


Jenofonte, hijo de Grilo y Diodora, nació en Atenas un año o dos 
después del 430 a.C., y murió hacia el 354, probablemente en Corinto. No 
es nada raro que sepamos poco sobre la vida de un griego de la Antigiiedad, 
por más famosas que fueran sus hazañas o voluminosa su producción 
creativa. Jenofonte no constituye una excepción. En sus libros reveló pocas 
cosas acerca de sí mismo, y aunque acabó siendo lo bastante famoso como 
para atraer cierta atención biográfica, la única «Vida» que nos queda de él, 
debida a Diógenes Laercio, fue escrita en el siglo III d. C., es de una 
brevedad lamentable y su fiabilidad podría ser menor de lo que a veces nos 
vemos obligados a suponer. 

Es posible que tuviera hermanos o parientes próximos que murieron en 
la peste que diezmó Atenas durante su infancia: munca lo sabremos. 
También lo es que él mismo sirviera en la caballería ateniense en su 
juventud, tanto en su patria como en el extranjero: lo único en que podemos 
basarnos es la impresión derivada de la Anábasis de que ya poseía alguna 
experiencia de combate. Se decía que era de buena presencia y, quizá, en su 
juventud estuvo al cuidado de un hombre de más edad y de su misma 
condición social, quien, a cambio de cierto grado, bastante inocente, de 
permisividad sexual, actuó como mentor suyo con la promesa de 
introducirlo en los círculos apropiados al cabo de algunos años. En sus 
escritos posteriores se mostró, no obstante, más opuesto a las relaciones 
homosexuales que muchas personas pertenecientes como él a las clases 
altas. Una de las cosas de las que podemos estar seguros es de que, como 


joven de buena familia, estaba destinado por naturaleza a desempeñar un 
cometido en la vida política de su ciudad. Pero los acontecimientos y su 
propia antipatía hacia la democracia ateniense echaron por tierra cualquier 
plan en ese sentido. 


Los bustos de lenofont OSCASNCAN Este, 
lec hado un pal di siglos dle spues di su muerte, 


da probable ment po ¿l ¡chi Al de Sus Fasgos 


reali $, pues esta « lase de bustos solían 
transmitir una impresión genérica del aspecto 
que supuestamente debían tener determinados 
tUpos de personas, como los historiadores ten 
este caso), los hilósotfos o los estadistas. 


Sus años tempranos estuvieron dominados por la Guerra del 
Peloponeso, entre Atenas y Esparta, las dos superpotencias de la Grecia 
clásica. La guerra se desarrolló con intermitencias entre el 431 y el 404, tras 
décadas de tensión y escaramuzas, y concluyó con la derrota y humillación 
de su ciudad natal, cuya reputación había quedado manchada por años de 
abusos derivados del poder y la riqueza imperiales. Como miembro de la 
clase privilegiada, el joven Jenofonte podría haber llevado una vida un tanto 
mimada, pero cuando todo lo que uno conoce es la guerra, la riqueza no 
implica seguridad. No obstante, a una edad en que otros muchachos se 
formaban en la profesión de su padre, él asistía a una escuela. La educación 
ateniense era muy básica según nuestros criterios, sobre todo porque su 


función consistía en moldear el carácter más que en impartir información o 
desarrollar el pensamiento crítico. Era un método para la socialización 
cultural de los jóvenes (nunca de las jóvenes en el siglo V). Jenofonte tuvo 
tres maestros: un paidotríbes, en un gimnasio, que lo formó en la práctica 
de los deportes y el valor del esfuerzo físico; un kitharistes, que le enseñó a 
tocar un instrumento musical y practicar las virtudes menos rigurosas 
encomiadas por los poetas líricos griegos; y un grammatistes, que le 
impartió los conocimientos prácticos de la lectura, la escritura y una 
aritmética elemental, y con quien aprendería largas tiradas de poemas 
homéricos, con especial hincapié en las proezas marciales y los valores 
aristocráticos de la competición. 

Aunque a finales del siglo V había en Atenas comerciantes, banqueros y 
manufactureros recientemente enriquecidos, la mayoría de las familias 
adineradas eran terratenientes. Jenofonte vivió en su juventud en medio de 
la angustia familiar, pues las fincas situadas fuera de las murallas defensivas 
de la ciudad eran vulnerables en tiempo de guerra a las invasiones de los 
peloponesios, cuyo principal objetivo consistía en robar o destruir las 
cosechas, dañar las propiedades y afanarse en mutilar árboles para inducir a 
los atenienses a realizar algún intento imprudente de librar una batalla 
campal. Además, la familia de Jenofonte pudo haber tenido posesiones en el 
extranjero, vinculadas a alguna base del imperio y arrendadas a algún 
aparcero local; esas posesiones se habrían perdido también al hundirse el 
imperio en la última década del siglo V. Pero en los años de paz insegura 
que ocuparon una gran parte del periodo intermedio de la guerra, Jenofonte 
acompañó a su padre a sus fincas cercanas, y no hay duda de que fue allí 
donde aprendió a cabalgar. Era un buen jinete, y mucho después escribió 
dos tratados sobre este asunto: El jefe de la caballería y De la equitación. 

En su libro Económico se nos ofrece un atisbo del tipo de vida que 
llevaba un terrateniente cuyas propiedades se hallaran cerca de Atenas: 


En caso de no haber nada urgente en Atenas [dice Iscómaco, el álter ego 
de Jenofonte], el esclavo lleva mi caballo a la finca, y mi viaje al campo me 
sirve de paseo [...] Una vez llego al campo, ya estén plantando, ya 


barbechando, sembrando o almacenando la cosecha, vigilo cómo hacen 
cada una de las faenas y les corrijo si conozco algún método mejor que el 
que emplean. A continuación, por lo general monto a caballo y practico 
ejercicios hípicos lo más parecidos posible a los que es preciso hacer en la 
guerra, sin evitar ni la marcha en orden oblicuo, ni en pendiente, foso o 
canal, pero cuidando, en la medida que lo permita esa monta, de no lisiar 
al caballo. Una vez que termina ese entrenamiento, después de dejar el 
esclavo que el caballo se revuelque en el polvo, lo conduce a casa, y al 
mismo tiempo trae del campo lo que podamos necesitar en la ciudad. Yo 
vuelvo a casa unas veces andando, otras corriendo, y al llegar me froto con 
la estrígila 


La ciudad y su política constituían el centro de interés de los 
terratenientes que no tenían otras obligaciones: consideraban un deber y un 
placer contribuir en la medida de lo posible a la administración de Atenas. 
Así, Jenofonte, como muchos de su clase, fue formado más bien como 
propietario absentista que como agricultor activo. Era capaz de discursear 
largo y tendido sobre la generosidad del suelo y sobre cómo dirigir a los 
trabajadores, pero dejaba las labores profesionales a su capataz y Sus 
peones, todos ellos esclavos. La tierra le garantizaba un buen nivel de vida, 
le permitía practicar la equitación y le daba posibilidad de salir de caza — 
éstas eran sus principales ventajas. 

La caza fue otro tema al que Jenofonte dedicó un tratado. Era 
igualmente una de las actividades características de los jóvenes de la clase 
acomodada ateniense con tiempo y dinero para entregarse a ella. En su 
tratado, Jenofonte defendía aquella actividad de quienes la consideraban un 
capricho aristocrático, insistiendo en que era un deporte duro y hasta 
peligroso que se practicaba recorriendo a pie terrenos difíciles y suponía, de 
vez en cuando, enfrentarse a algún animal tan salvaje e impredecible como 
un jabalí; sostenía, además, que fomentaba cualidades útiles para la 
comunidad, en especial la preparación física y el coraje. Otra cosa es, no 
obstante, que esta cuestión ocupara un lugar prioritario en su pensamiento 
cuando salía a la campiña del Ática a cazar liebres con sus compañeros de 
juventud. 

Como ciudadano de Atenas, a Jenofonte se le inculcaron unos valores 
concretos. Creció en una ciudad aferrada todavía a un sentimiento de 
orgullo que se desvanecía por aquellas fechas y que la había impulsado a 
emprender un plan para ornamentarse con edificios públicos monumentales; 
una democracia que, a pesar de todos sus defectos, animaba a cada 
ciudadano a sentirse parte del destino y el futuro de su ciudad. El ciudadano 
ateniense aunaba privilegio y obligación. Tras cumplir dieciocho años, 
participaba en los ritos religiosos cívicos que mantenían la sonrisa de los 
dioses sobre la ciudad y podía asistir a las reuniones de la asamblea popular, 


donde le estaba permitido hacerse oír a partir de los veinte. Con treinta años 
podía actuar como jurado en los tribunales (que, además de tratar casos 
delictivos, constituían la fuerza legal que sostenía las instituciones 
democráticas de la ciudad) o como miembro del Consejo (que preparaba los 
planes para la asamblea ejecutiva), y tenía la posibilidad de presentar su 
nombre a la elección mediante sorteo para alguno de los cargos públicos de 
Atenas. Se esperaba de él que sirviera en el ejército o en la armada, y, si era 
rico, que realizara ciertos servicios («liturgias»), como la financiación de 
festivales religiosos o el mantenimiento de un barco de guerra, servicios 
que funcionaban en Atenas como una especie de sistema fiscal. A cambio, 
el ciudadano ateniense gozaba de la protección de las leyes. En la mayoría 
de estas cuestiones, o en todas ellas, el ciudadano se diferenciaba netamente 
de las mujeres y los niños atenienses y de los extranjeros residentes en la 
ciudad (esclavos y hombres de negocios), que disfrutaban de pocos 
derechos o de ninguno. Aprendía que los dioses valoraban el sentido del 
deber para con la comunidad, la hospitalidad con los extranjeros, el respeto 
a los ancianos y el cuidado de los padres, el afecto a los amigos y una 
hostilidad razonable hacia los enemigos, y que castigaban a los criminales y 
humillaban a los orgullosos. Las virtudes cardinales de los hombres griegos 
eran la integridad personal, la contención (el conocimiento del lugar de 
cada uno en la sociedad), la devoción hacia los superiores humanos y 
sobrehumanos, la astucia y el valor. 


LA RELIGIÓN DE JENOFONTE 


La peste, un brote de fiebre tifoidea que afectó a Atenas en el verano del 
430 y se mantuvo durante tres años, ejerció una poderosa influencia sobre 
las mentes y los cuerpos de la generación de los padres de Jenofonte. Los 
griegos de la época clásica habían vivido siempre en un universo inseguro 
en el que la muerte prematura, la guerra, las epidemias y el hambre eran 
visitantes demasiado frecuentes. El panteón homérico de dioses volubles, 
cuyos caprichos escapaban en todo momento a la comprensión de los 
mortales, era la proyección de esa inseguridad sobre sus supuestas causas. 
Pero, en Atenas, la peste formó parte de un conjunto más amplio de 
acontecimientos que amenazaron el antiguo orden moral. En un famoso 


pasaje, el historiador Tucídides analizó y catalogó el declive moral 
provocado por ella: 


La gente se atrevía más fácilmente a acciones con las que antes se 
complacía ocultamente, puesto que veían el rápido giro de los cambios de 
fortuna de quienes eran ricos y morían súbitamente, y de quienes antes no 
poseían nada y de repente se hacían con los bienes de aquéllos. Así 
aspiraban al provecho pronto y placentero, pensando que sus vidas y sus 
riquezas eran igualmente efímeras. Y nadie estaba dispuesto a sufrir 
penalidades por un fin considerado noble, puesto que no tenía la seguridad 
de no perecer antes de alcanzarlo. Lo que resultaba agradable de 
inmediato y lo que de cualquier modo contribuía a ello, esto fue lo que pasó 
a ser noble y útil. Ningún temor de los dioses ni ley humana los detenía; de 
una parte juzgaban que daba lo mismo honrar que no honrar a los dioses, 
dado que veían que todo el mundo moría igualmente, y, en cuanto a sus 
culpas, nadie esperaba vivir hasta el momento de celebrarse el juicio y 
recibir su merecido 


El relato tiene un punto de exageración —no todos los atenienses 
sucumbieron al desorden—, pero sólo un punto. Las cosas no se habrían 
descontrolado de tal manera de no haber existido previamente una 
tendencia cultural hacia la subversión del antiguo orden moral. Las capas 
superiores de la sociedad ateniense del último cuarto del siglo V sufrieron 
la sacudida de una crisis moral y religiosa en la que los intelectuales 
pusieron en duda la existencia de los dioses y el valor de la conducta moral 
tradicional. Los sofistas y quienes experimentaron su influencia 
cuestionaron los fundamentos mismos de la moralidad. ¿Por qué tendría que 
soportar el individuo, se preguntaban, incomodidades y sacrificios en aras 
de un bien superior? Si un individuo puede adoptar impunemente una 
conducta que, aunque no cuente con la sanción del código moral, le hace ser 
próspero y feliz, ¿por qué no habría de practicarla? Los sofistas enseñaban 
que no había dioses, o que, de haberlos, no se interesaban por los mortales, 
y que el prestigio y el éxito material eran los valores más importantes. La 
reacción ateniense frente a aquellas ideas subversivas consistió en 
amordazar a los intelectuales mediante la burla (como hacían los 
comediógrafos ante el público reunido en los festivales de teatro) o, incluso, 
recurriendo a medios legales: el famoso juicio de Sócrates, celebrado en el 
399, fue la culminación de una serie de causas y decretos, reales o 
amagados, cuyo propósito era reforzar la tradición. 

Además de estar expuesto a una relativa inseguridad material, Jenofonte 
nació, por tanto, en una época de cambio moral. Sin embargo, nunca puso 
en duda la religión de su juventud. La religión griega se basaba en la 
práctica de ciertos ritos —principalmente sacrificios, rezos y libaciones—, 
y no en un credo. Los dioses eran fuerzas omnipresentes y poderosas que 
podían influir, e influían de hecho, en todas las cosas de la vida, grandes y 
pequeñas. En consecuencia, el principal deber del individuo consistía en 
intentar granjearse el favor de los dioses para sí y para sus amigos, su 


familia y su comunidad. La primerísima norma de Jenofonte para un jefe de 
la caballería (un alto rango militar en Atenas) es la siguiente: 


En primer lugar, debes empezar por hacer un sacrificio a los dioses y 
pedirles que tus pensamientos, palabras y obras les sean muy gratos y 
favorables, honrosos y de la mayor utilidad para ti mismo, para tus amigos 
y para tu ciudad. 


Una vez que los dioses sean propicios, has de alistar soldados de caballería 


Jenofonte tuvo la fortuna de creer que, si los dioses no respondían a las 
plegarias del individuo o no lo hacían de inmediato, tenían alguna razón 
para ello, y que el hecho de darles respuesta era tan sólo una demostración 
de la magnanimidad de su naturaleza. La mayoría de los griegos sostenían 
que, aunque los dioses no fueran del todo razonables (se parecían a los seres 
humanos y, al mismo tiempo, eran distintos de ellos), había que actuar 
como si lo fuesen; la opinión de Jenofonte era ligeramente distinta, pues 
creía que la voluntad divina era inteligible en última instancia. Los dioses, 
pensaba, eran benévolos por esencia —por poner un ejemplo, habían creado 
el mundo y todo cuanto contiene para el bien de la humanidad—, y una 
faceta de su benignidad era su decisión de comunicarse con los mortales. 

El medio por el que los seres humanos descubrían o intentaban descifrar 
a su vez aquellos mensajes a menudo enigmáticos era la adivinación. A 
pesar de que sus resultados podían ser ambiguos, Jenofonte confiaba 
enormemente en ella. En un determinado momento, hacia el final de la 
retirada de Babilonia, cuando los cirianos (los soldados griegos reclutados 
por Ciro) habían llegado a Bitinia, se vieron en una situación crítica de 
escasez de comida: cualquiera habría pensado que o bien debían abandonar 
forzosamente el lugar en que se hallaban para buscar otros distintos donde 
aprovisionarse, o bien salir, al menos, de su posición fortificada y saquear 
los pueblos vecinos. Jenofonte, sin embargo, a pesar de enfrentarse a una 
situación rayana en el motín, dio muestras de una obsesión casi espartana 
por las sutilezas religiosas y se negó durante varios días a que las tropas 
efectuaran una salida, pues los presagios de reiterados sacrificios 
demostraban que los dioses se oponían a que partiesen?, 

Hay algo raro en este caso concreto. En el campo de batalla, o cuando 
se estaba en campaña, la responsabilidad recaía sobre el oficial al mando. 
Los adivinos podían examinar las entrañas y hacer propuestas más o menos 
firmes, pero quien decidía en última instancia si había que secundarlas era 
el general. Los sueños constituían uno de los métodos más comunes 


utilizados por los dioses para comunicarse con los mortales, y así es como 
podríamos analizar el ominoso sueño de Jenofonte que le indujo a cambiar 
su papel de observador pasivo por el de participante activo en los asuntos de 
los cirianos, hasta acabar convirtiéndose en su líder: 


A causa de las dificultades existentes, [Jenofonte] compartía la aflicción de 
los demás y no podía dormir. Sin embargo, durante un momento en el que 
consiguió dormir, tuvo un sueño. Le pareció que descargaba una tormenta y 
que un rayo caía en la casa de su padre y que, por esta causa, resplandecía 
toda. Muy asustado, se despertó de inmediato y, por una parte, juzgaba el 
sueño favorable, porque en medio de fatigas y peligros creyó ver una gran 
luz procedente de Zeus. Pero si se consideraba que el sueño procedía de 
Zeus como Rey, el fuego que brillaba a su alrededor temía que significara 
la imposibilidad de salir del territorio del Rey porque muchos obstáculos lo 
impedirían 


Cuál es el significado de un sueño tal, es posible conocerlo por lo que 
sucedió después del sueño. Y ocurrió lo siguiente. Tan pronto como 
despertó, se le ocurrió en primer lugar esta idea: «¿Por qué estoy 
acostado? La noche avanza. Y con el día es lógico que los enemigos 
vengan. Si caemos en manos del Rey, ¿qué impedirá que nosotros, después 
de haber visto todo lo más penoso, después de haber sufrido todo lo más 
terrible, muramos ignominiosamente? Mas, de cómo nos defenderemos, 
nadie se prepara ni se preocupa, sino que continuamos acostados, como si 
pudiéramos permanecer inactivos. Por consiguiente, respecto a mí, ¿de qué 
ciudad espero que acuda el general que hará lo necesario?, ¿a qué edad 
espero llegar? Porque yo, al menos, ya no llegaré a viejo, si hoy me entrego 
al enemigo». 


Es evidente que Jenofonte decidió, por motivos humanos, dar a un 
sueño ambiguo una interpretación optimista. Por lo que respecta a los 
sacrificios ofrecidos en el Puerto de Calpe, en Bitinia, resulta difícil creer 
que ocho de ellos seguidos produjeran advertencias tan poco ambiguas — 
unos órganos contrahechos o enfermos o, incluso, inexistentes; unas llamas 
que remolineaban de forma amenazadora; demasiada sangre, o demasiado 
poca— como para que los adivinos insistieran terminantemente en que las 
tropas no debían moverse de su posición. En algún momento tuvieron que 
haber dicho a Jenofonte: «Bueno, las cosas no presentan demasiado buen 
aspecto, pero quizá seas capaz de arriesgarte». Sin embargo, Jenofonte no 
sacó a sus hombres en ningún momento. 

Cuando se dispuso a poner por escrito aquel suceso, decidió presentar 
su firme negativa como un ejemplo de buen liderazgo: un buen general 
debe obedecer siempre a los dioses. Las páginas de los escritos de Jenofonte 
están plagadas no sólo de consejos religiosos tradicionales y héroes 


piadosos, sino también, con cierto mal gusto, de muchos ejemplos del tipo 
de: «Ya os lo decía yo», sobre cómo se tuercen las cosas para quienes 
ignoran a los dioses. En el caso recién mencionado, uno de los compañeros 
de Jenofonte en el mando, un hombre por el que sólo sentía desprecio, 
ignoró los augurios y, buscando la popularidad, sacó a 2.000 hombres para 
llevar a cabo una expedición de pillaje: una cuarta parte no regresó nunca, y 
los hombres de Jenofonte se enfrentaron unos días después —cuando los 
dioses habían dado permiso para realizar una batida— a la atroz tarea de 
enterrar los cuerpos en descomposición de sus camaradas. 

Jenofonte fue siempre un hombre práctico, y su religión se orientaba 
también a la obtención de resultados. No se trataba sólo de que los dioses 
eran quienes otorgaban las cosas buenas. Con una sutileza superior, 
Jenofonte hace hincapié a lo largo de toda la Anábasis en el hecho de que la 
observancia religiosa suelda el ejército dándole unidad e incrementa la 
moral. Los hombres cantan normalmente el peán a Apolo antes de la 
batalla, celebran su (aparente) seguridad con juegos en honor de los dioses, 
acuerdan por unanimidad dedicarles una parte de los despojos, y, cuando el 
comportamiento de unos pocos ha hecho recaer la culpa colectiva sobre el 
conjunto del ejército, acceden a someterse a una purificación masiva. Estos 
actos (se podrían aportar otros ejemplos) constituyen momentos de alegría 
en medio de unas situaciones que son, por lo demás, sombrías, peligrosas y 
complicadas. Jenofonte, rodeado por la inestabilidad durante su juventud, se 
aferró a algo que parecía ofrecerle un fundamento seguro. En su obra se 
refleja cierta tristeza, cierta nostalgia por los valores de una época pasada. 


JENOFONTE Y SÓCRATES 


La educación infantil de Jenofonte no pasó de ser meramente aceptable, 
y en algún momento de la década del 400, en sintonía con el nuevo clima 
reinante en Atenas a finales del siglo V, se unió al círculo compuesto 
mayoritariamente por jóvenes privilegiados que se consideraban seguidores 
de Sócrates. La tradición anecdótica conserva una bonita historia sobre el 
primer encuentro de Jenofonte con Sócrates que concuerda con los relatos 
de conversión de todas las épocas. Jenofonte caminaba por una de las 
Callejas de Atenas, y Sócrates le cerró el paso, entabló conversación con él 


y le preguntó dónde podían comprarse en la ciudad diversos artículos 
triviales. Jenofonte respondió cortés a todas las preguntas del anciano. Al 
final, Sócrates le preguntó: «¿Y dónde se puede adquirir la bondad?». 
Cuando el joven Jenofonte le miró desconcertado, Sócrates le dijo: 
«Sígueme y lo descubrirás»?2£, 

Uno de los principales aspectos que diferenciaba a Sócrates de sus 
primos los sofistas (según podemos deducir de los escritos fuertemente 
sesgados de los discípulos de Sócrates) era que, aunque también él 
enseñaba a sus seguidores a cuestionar la tradición, iba más lejos que ellos 
en el intento de asentar la moralidad sobre unos cimientos nuevos y 
racionales. Según su pensamiento, tras un periodo de crisis como la que 
afectó a Atenas al final del siglo V, la moralidad sólo puede reconstruirse 
sacando a la luz unos principios básicos. Sobre todo, si Jenofonte aprendió 
enseguida de Sócrates el ideal de autosuficiencia construida sobre la 
autodisciplina fue, en particular, porque le resultó fácil armonizar aquel 
concepto de virtud con los valores espartanos que admiraba cada vez más. 
Así, todos sus héroes, al menos según aparecen reflejados en sus escritos, se 
caracterizan por ese ideal. Muchos de los seguidores de Sócrates abrigaban 
inclinaciones filoespartanas oO eran sospechosos de tenerlas. El 
comediógrafo Aristófanes los describía como unos hippies: «Por aquellas 
fechas todos andaban locos con Esparta: se dejaban el pelo largo, se 
mataban de hambre, no se lavaban y socratizaban»2. El pelo largo al estilo 
espartano se convirtió en Atenas en la moda característica de la clase social 
a la que pertenecía Jenofonte. Sin embargo, el vínculo entre Sócrates y 
Esparta era en realidad tenue: nunca animó a sus seguidores a aprobar la 
cultura o la política del enemigo, pero tuvo la mala fortuna de atraer a 
miembros de la clase alta, que eran precisamente quienes se sentían menos 
satisfechos con las instituciones democráticas atenienses y contemplaban 
con cierta envidia la organización menos igualitaria y más estructurada de 
Esparta. Estaban mentalmente dispuestos a traducir a términos políticos 
triviales cualquier filosofía que subrayara la importancia de la disciplina. 

En el año 399, en uno de los juicios más tristemente famosos de la 
historia del mundo, uno de los tres acusadores de Sócrates fue un destacado 
demócrata: el juicio, precedido por una oleada de panfletos de inspiración 


política que denunciaban al filósofo, tuvo, sin duda, una lectura igualmente 
política. Al cabo de sólo cincuenta años, más o menos, el orador ateniense 
Esquines pudo decir descaradamente que los atenienses habían condenado a 
muerte a Sócrates por haber sido el maestro de un oligarca sanguinario 
como Critias28, 

El propio Sócrates no escribió nada, y debido a su manera de abordar 
asuntos filosóficos y políticos —planteando, sobre todo, preguntas, más que 
dándoles respuestas definitivas— resulta difícil ubicar su posición política. 
Sin embargo, no hay duda de que cuestionó la falta de profesionalidad de la 
política democrática ateniense, en especial el recurso al sorteo, y no a la 
consideración de la capacidad, para la elección de mandos militares. El 
sistema legal, con sus jurados masivos, la falta de jueces y abogados, los 
discursos cronometrados y unas leyes formuladas con vaguedad, era 
también defectuoso, y en cierto momento Platón pone en boca de su 
Sócrates un comentario irónico: si alguna vez llegase a ser procesado, dice, 
«mi juicio se parecerá a la acusación de un médico presentada por un 
fabricante de caramelos ante un jurado de niños»2%, Sócrates pensaba, no 
obstante, que, aunque podía perfeccionarse, la democracia ateniense era 
mejor que la mayoría de las constituciones; si no criticó la sociedad 
espartana era porque vivía en Atenas y le interesaba mejorar a sus 
conciudadanos. 

Pero en sintonía con la mentalidad bipolar de su época, algunos de sus 
enemigos interpretaban sus críticas a Atenas como una aprobación de 
Esparta. El problema radicaba en que varios de sus amigos lo entendían 
también así. 

Sócrates fue acusado de no reconocer a los dioses del Estado, introducir 
dioses nuevos y corromper a la generación más joven de Atenas. Pero al 
margen, incluso, de las cuestiones religiosas mencionadas en los cargos, el 
juicio tenía una lectura religiosa. Las sociedades tradicionales como la 
Atenas del siglo V, donde la religión impregnaba la vida civil, son 
tristemente famosas por su paranoia frente al inconformismo. El corolario 
de la creencia tradicional según la cual una sociedad piadosa será próspera, 
es que un Estado con un número significativo de individuos impíos podría 
no prosperar. Atenas acababa de perder una guerra desastrosa; Sócrates fue 


el principal chivo expiatorio. Su enjuiciamiento respondió no sólo a su 
amistad concreta con conocidos enemigos de la democracia, como Critias y 
Alcibíades, sino también a los traumas de la historia reciente de Atenas. 
Sócrates pasaba por ser la personificación de la corrupción moral, que había 
socavado el estilo de vida ateniense. Aristófanes lo había retratado 
exactamente así veinte años antes en Las nubes, su obra cómica maestra. 

El juicio de Sócrates fue un momento clave. Ninguna de las acusaciones 
habría tenido mucho sentido un poco más tarde. La religión griega se había 
mostrado siempre mentalmente abierta a nuevas divinidades —a fin de 
cuentas, hasta los dioses más conocidos eran en definitiva incognoscibles y 
se presentaban bajo títulos distintos y cultos diversos—, y al cabo de poco 
tiempo, por influencia de los mercenarios que regresaban del extranjero y, 
luego, del cosmopolitismo helenístico, el Estado comenzó a aprobar la 
introducción generalizada de dioses extranjeros; además, la desintegración 
de los valores significaba que la generación más joven no era la única 
«Ccorrompida» por las ideas nuevas. 

La cuestión central del juicio de Sócrates fue el viejo conflicto entre el 
individuo y el Estado. Era generalmente sabido que Sócrates recibía 
mensajes directos de los dioses, y aunque muchos atenienses habrían 
aceptado encantados el carácter sagrado de aquella experiencia, el problema 
era que el vínculo de Sócrates con la divinidad no tenía carácter público. 
Fueran quienes fuesen el dios o los dioses con los que se hallaba en 
contacto (Sócrates habría dicho que se trataba de Apolo), no estaban al 
alcance de la veneración o la comunicación públicas, no se podía influir en 
ellos por los medios habituales (oración, sacrificio y ofrendas), y no 
mostraban interés por el bienestar de nadie, fuera de Sócrates y su círculo 
inmediato. En el momento de su juicio, el individualismo era aún 
profundamente sospechoso, tanto por motivos religiosos como políticos, 
pero al cabo de treinta O cuarenta años, las formas de culto privadas y 
personales acabaron siendo mucho más aceptables. Sócrates no fue sólo un 
personaje de transición él mismo, sino que transmitió esta actitud a sus 
seguidores, incluido Jenofonte, quien llegó a considerar las experiencias del 
ejército durante la retirada de Babilonia como un reflejo del abandono 


general de las supuestas certezas del siglo V para abrazar el relativismo del 
siglo IV. 


JENOFONTE DEJA ATENAS 


La inestabilidad de la educación de Jenofonte dio fruto en su 
trascendental decisión de dejar Atenas cuando tenía unos veintisiete años y 
acompañar a su huésped y amigo beocio Próxeno, de la oligárquica Tebas, 
en su viaje al este con Ciro. El concepto de «amistad entre huéspedes» O 
«vínculo de hospitalidad» es traducción del griego xenía, palabra que 
designa una especie de amistad hereditaria y ritualizada entre aristócratas de 
comunidades diferentes. Jenofonte consultó a Sócrates, su gurú y mentor, 
acerca del plan: 


Sócrates —temiendo que la ciudad [las autoridades de Atenas] le pudiera 
reprochar a Jenofonte el convertirse en amigo de Ciro, puesto que, al 
parecer, Ciro había colaborado resueltamente con los lacedemonios en la 
guerra contra Atenas— aconseja a Jenofonte ir a Delfos a consultar al dios 
a propósito del viaje. Fue Jenofonte y preguntó a Apolo a qué dios debía 
ofrecer sacrificios y plegarias para realizar, de la manera más provechosa 
y en óptimas condiciones, el viaje que tenía en proyecto y para volver sano, 
después de haber triunfado en su misión. Y le indicó Apolo los dioses a los 
que debía ofrecer sacrificio. Y una vez que regresó, contó a Sócrates el 
oráculo. Y éste, después de escucharlo, le censuró que no hubiese 
preguntado en primer lugar si era mejor para él emprender el viaje o 
quedarse, sino que, habiendo decidido personalmente que debía ir, se 
limitara a informarse sobre la manera más provechosa de realizar el viaje. 
Sin embargo, dijo, ya que has preguntado en esos términos, conviene que 
hagas cuanto el dios te ha ordenado. Jenofonte, después de haber ofrecido 
así los sacrificios a los dioses indicados por Apolo, se hizo a la mar, y se 
encontró en Sardes con Próxeno y Ciro, que estaban a punto ya de partir 


Esta anécdota nos dice mucho sobre el carácter de Jenofonte en aquel 
momento: era lo bastante inquieto y optimista como para desobedecer a un 
personaje de autoridad tan egregia como Sócrates. Era un joven obstinado, 
pero su desobediencia escondía una intuición correcta. Los lectores de la 
Anábasis lo ven madurar a lo largo de la expedición a medida que descubre, 
con el placer que acompaña siempre a la aparición de determinadas 
aptitudes, su valentía natural y su capacidad de mando. Según dice él 
mismo, al concluir la expedición se había convertido en un soldado tan 
endurecido que habían mejorado su seguridad y su bravura —¡y aguantaba 
mejor el vino!31—, Se había topado, de manera más o menos accidental, 
con una función que lo desvinculó de las expectativas propias y ajenas y le 
impuso un tipo de vida muy diferente de todo cuanto había experimentado 
en Atenas. 

Hubo, sin duda, otro factor que contribuyó a su inquietud durante aquel 
año 401: Jenofonte se sentía desilusionado por la situación de la sociedad 
ateniense. Aunque no existieran partidos políticos propiamente dichos, la 
política de todos los Estados griegos estaba dictada en gran parte por dos 
facciones opuestas. Por un lado, la de los partidarios de limitar el poder 
político, y hasta el derecho de voto, a unos pocos privilegiados, definidos 
por el valor de sus propiedades o sus ingresos; y, por otro, la de los 
partidarios de algún tipo de democracia, cuyo ejemplo más radical era la 
constitución ateniense. Al margen de consignas, ésas fueron las verdaderas 
cuestiones en que se basó la Guerra del Peloponeso: los espartanos solían 
apoyar la oligarquía e imponerla a los Estados sometidos a su control; los 
atenienses acostumbraban a apoyar la democracia y garantizar que sus 
aliados de todo el imperio estuvieran gobernados por amigos de este tipo de 
régimen. 


Vista panorámica del mar de olivos desde los altos del santuario de Delfos, dondi 


Jenofonte consultó al oráculo antes de partir para unirse a la expedición de Ciro, 


En teoría, la democracia ateniense renovada del año 403 tenía carácter 
conciliador: políticos de todos los colores hablaban de sanar las heridas 
partidistas que habían desgarrado la ciudad nada más acabar la guerra, 
cuando una junta oligárquica despiadada, conocida pronto con el nombre de 
los Treinta Tiranos, utilizó durante unos meses las eternas tácticas del terror 
bajo el pretexto de devolver la estabilidad a la ciudad. El líder de la junta 
era Critias, amigo de Sócrates, y aunque fue muerto en la guerra civil que 
siguió a un levantamiento gratamente recibido, los oligarcas continuaron 
siendo una amenaza, hasta el 401, desde su fortaleza de la localidad de 
Eleusis, a sólo 35 kilómetros al noroeste de Atenas. Las antiguas divisiones 
pervivieron, por tanto, en la práctica, y fueron muchos —incluido Jenofonte 
— quienes pensaron que la democracia constituía un desastre. La asamblea 
popular era voluble y se dejaba guiar por demagogos sin escrúpulos (hubo 
casos tristemente célebres que apoyaron esa interpretación); el sorteo no 


tenía en cuenta la pericia o la inteligencia sino que favorecía la 
mediocridad; la democracia estaba sostenida por un sistema legal 
insatisfactorio y estimulaba una sociedad en la cual todo era permisible; la 
democracia socavaba las tradiciones que habían dado su grandeza a la 
ciudad; la democracia había llevado a Atenas a una guerra desastrosa. 

Había, además, problemas económicos: aunque todos sufrieron en la 
guerra, las clases más pobres, cuyos intereses estaban mejor representados 
por una democracia, tenían más que ganar y menos que perder en caso de 
victoria y, por tanto, solían ser más beligerantes que sus conciudadanos 
mejor situados, cuyos ingresos se desplomaban en épocas de conflicto 
bélico, de la misma manera que sus gastos se disparaban a consecuencia de 
los impuestos de guerra. En resumen, según muchos había llegado la hora 
de que el poder volviera a los miembros de la minoría que, gracias a un 
adiestramiento condicionado desde antiguo en el seno de las familias 
adecuadas, eran los líderes naturales de la ciudad. Aunque los estudiosos 
posteriores se equivocaron al atribuir a Jenofonte La república de los 
atenienses, que se ha conservado entre sus obras y fue escrita en el último 
cuarto del siglo V, el libro contiene sentimientos que él mismo habría 
respaldado: 


En todo el mundo la clase privilegiada es contraria a la democracia. 
Efectivamente, en las personas privilegiadas hay muy poca intemperancia e 
injusticia, pero la máxima exactitud para lo importante; en el pueblo, al 
contrario, la máxima ignorancia y bajeza, pues la pobreza los lleva cada 
vez más hacia lo vulgar, y también la incultura e ignorancia causadas por 
la falta de recursos de algunas personas 


Jenofonte no era tampoco el único ateniense de la clase acomodada de 
los caballeros que abandonó su ciudad y se unió a Ciro. En el ejército de 
éste había varios oficiales atenienses, y en sus filas se reflejaba la condición 
social predominante en la patria; así pues, es probable que aquellos 
atenienses fueran personas adineradas, el tipo de gente que no estaba de 
acuerdo con la democracia. Se marcharon, como Jenofonte, por 
insatisfacción con la situación imperante en Atenas, porque sus familias se 
habían arruinado o empobrecido debido al belicismo de la política 
democrática, o por haber sido desterrados a causa de sus opiniones 
políticas. Licio, el amigo de Jenofonte, comandante del pequeño escuadrón 
de caballería organizado a toda prisa después de la batalla de Cunaxa para 
hacer frente a la amenaza planteada por las tropas móviles del enemigo, 
constituye un buen ejemplo. Su padre había colaborado estrechamente con 
los oligarcas que gobernaron brevemente Atenas en el año 411, tras el 
primero de los dos golpes de Estado oligárquicos, y el propio Licio 
simpatizaba suficientemente con las ideas de su progenitor como para 
asumir su defensa ante en el tribunal el año 410 (si el autor anónimo del 
discurso de defensa «En favor de Polístrato», conservado erróneamente 
entre los del eminente orador ateniense Lisias, es realmente el Licio del que 
hablamos). Era un gemelo político de Jenofonte; ambos «compartían 
prejuicios», según la expresión de Robin Lane Fox33, 

Es muy probable que Jenofonte y Licio acabaran conociéndose, si es 
que no se conocían de antes, como miembros de la unidad de caballería que 
ayudó a mantener el orden en Atenas durante el gobierno de los Treinta 
Tiranos, del 404 al 403. El relato de estos acontecimientos ofrecido por 
Jenofonte en su principal obra histórica, Helénicas, evoca una experiencia 
directa y demuestra que conocía mejor las maquinaciones de los Treinta que 
las de sus adversarios. Sin embargo, la brutalidad de los oligarcas suscitó en 
él un distanciamiento tan decidido como el provocado por la ineficiencia de 
la democracia; desde un punto de vista ideológico, Jenofonte no tenía un 


hogar en Atenas, y ése es el motivo de que aprovechara la oportunidad de 
vivir una aventura en el este. 


DESTIERRO 


El momento crítico de la relación de Jenofonte con su ciudad natal llegó 
con el inesperado decreto de destierro dictado por la ciudad. Aunque la 
fecha del decreto no puede determinarse actualmente con tanta certeza 
como sería deseable, se produjo cuando Jenofonte se hallaba fuera de 
Atenas, en la década del 390, mientras seguía prestando servicio como 
general mercenario. Jenofonte lo menciona en la Anábasis en un pasaje en 
tercera persona característicamente comedido y desapasionado: «Jenofonte 
no se acercaba, sino que hacía los preparativos a la vista de todos para 
volver a su patria. Todavía no se había aducido contra él, en Atenas, el 
decreto relativo a su destierro»34, Sin embargo, a pesar de su impasibilidad, 
percibimos cierta conmoción sin necesidad de leer entre líneas con excesiva 
sutileza, y hay un trasfondo doloroso en el hecho de que, incluso en el 
momento de escribir la Anábasis, unos treinta años después de los 
acontecimientos, siguiese considerando a Atenas como su «patria» —una 
patria de la que había sido excluido hacía mucho tiempo. 

El destierro era un castigo común en la Grecia antigua por delitos contra 
el Estado. El de Jenofonte se basó en dos razones principales; cualquiera de 
las dos pudo haber sido decisiva, pero también es posible que ambas 
contribuyeran a que cayese en desgracia en su ciudad natal. En primer 
lugar, existe la posibilidad de que Sócrates diera en el clavo: la 
participación en la expedición de Ciro bastó, quizá, para poner a las 
autoridades atenienses en contra de Jenofonte. Ciro había pasado los 
últimos años de la Guerra del Peloponeso en Asia Menor dedicándose a 
apoyar el esfuerzo bélico espartano —tarea en la que tuvo un éxito 
admirable—. En Atenas había mucho resentimiento contra Persia en 
general y contra Ciro en particular. 

En segundo lugar, los primeros años de la década del 390 fueron en 
Atenas un tiempo de democracia ferviente y renovada. En aquellos 
momentos no había término medio entre oligarquía y democracia, tal como 
ocurrió en la política europea de la década de 1930, polarizada entre el 


comunismo y el fascismo. Los Treinta Tiranos le habían sido impuestos a 
Atenas, y Esparta los había secundado e incitado. Jenofonte mostró durante 
toda su vida una actitud claramente favorable a Esparta, no sólo en los 
temas sobre los que se decidió a escribir (en especial en La república de los 
lacedemonios, con su elogio a la estabilidad constitucional reinante en ella), 
sino también en su admiración expresa por Terámenes, uno de los oligarcas 
atenienses (aunque más moderado, o más escurridizo, que otros)-33, y en la 
actitud generalizada de esnobismo perceptible a flor de piel en sus escritos. 
Jenofonte creía que los hombres más capaces debían tener poder —pero 
también que esas personas más capaces eran necesariamente las que habían 
sido entrenadas durante generaciones para tenerlo—. En algún momento 
fue nombrado incluso próxenos de Esparta, dignidad que le permitía 
representar los intereses espartanos en Atenas, pero que en su caso era sólo 
un puesto honorario, pues el exilio le impedía ocuparlo. Así pues, su 
destierro pudo haberse debido a que prefería el modo de vida y la política 
del enemigo de Atenas; su asociación con Sócrates no habría contribuido 
demasiado a disipar las nubes de esa sospecha. 

Si Jenofonte fue desterrado en una fecha más bien temprana — 
inmediatamente después de que los cirianos se retiraran de Bagdad hacia 
Bizancio—, el primero de los dos motivos habría sido más verosímil que el 
segundo, pues en el $99 Atenas seguía siendo aliada oficial de Esparta, y, 
por lo tanto, Jenofonte no podría haber sido desterrado abiertamente por sus 
inclinaciones proespartanas. El año 394, preferido por algunos estudiosos, 
representa sin embargo otra buena posibilidad: la ruptura de las hostilidades 
con Esparta en el 395 (en lo que acabó llamándose la Guerra de Corinto) 
animó a las autoridades atenienses a desear aplacar al rey y los sátrapas 
persas, que necesitaban pocos estímulos para retomar su función de 
manipuladores del poder y proveedores de fondos para las guerras entre los 
griegos continentales. 

Había condiciones que propiciaban el destierro de Jenofonte: nuestro 
autor llevaba varios años luchando por los espartanos y junto con ellos y 
había participado, por supuesto, en una invasión de Persia. Para las 
autoridades atenienses, la gota que colmó el vaso pudo haber sido su 
regreso de Asia en compañía de Agesilao, rey de Esparta, y su presencia, 


cuando no su participación real, en el bando lacedemonio en la batalla de 
Coronea, en el 394, en la que los espartanos y sus aliados derrotaron al 
ejército de una confederación que incluía a Atenas. Además, por aquellas 
fechas se había extendido la indignación contra los miembros de la 
caballería en general, en cuanto clase social; el motivo, posiblemente 
sincero, era que no habían actuado tan bien como podrían haberlo hecho en 
las dos grandes batallas libradas contra los espartanos en el 394 —Nemea y 
Coronea—. Se decía, incluso, que en Coronea se habían inhibido porque en 
el otro bando había atenienses de su clase: no sólo Jenofonte, sino también 
otros antiguos integrantes del grupo de los griegos de Ciro (incluido Licio, 
si aún seguía vivo) y una fuerza de trescientos jinetes atenienses, enviados a 
Asia en el 399 por la restablecida democracia de Atenas para luchar con los 
espartanos como castigo por su política oligárquica. 

En mi opinión, una prueba relativamente desatendida inclina por muy 
poco la balanza en favor de la fecha más tardía para el destierro de 
Jenofonte. Según nos cuenta en un pasaje de la Anábasis, una vez que los 
cirianos hubieron vendido el botín en Cerasunte, dedicó a Apolo una 
porción del mismo tras haber recibido su parte en efectivo3£, La ofrenda 
encargada con aquel dinero —que pudo haber sido una estatuilla— fue 
grabada con una inscripción que llevaba su nombre y el de su amigo 
Próxeno, y depositada luego en el "Tesoro de los Atenienses de Delfos, el 
centro apolíneo más importante. Ahora bien, dada la imposibilidad de 
imaginar que pudiera haberla hecho él mismo, a menos que siguiese siendo 
ciudadano de Atenas o mantuviese buenas relaciones con la ciudad, es 
necesario que nos preguntemos cuándo se realizó aquella ofrenda. 
Suponiendo que se encargara de ella personalmente, sin recurrir a 
intermediarios, la fecha más temprana en que pudo haber visitado Delfos 
fue el 394, pues hasta entonces se hallaba en el extranjero. Esto excluye la 
posibilidad de que hubiese sido condenado al destierro y caído ya en 
desgracia en Atenas en los primeros años de la década del 390. Sabemos 
que Agesilao visitó Delfos en el 394, poco después de la batalla de 
Coronea2, Tal vez le acompañó Jenofonte y consiguió introducir la ofrenda 
justo antes de que los atenienses aprobaran el decreto de destierro. 


Fuera cual fuese la fecha exacta del decreto, y por más sorprendido que 
se hubiese sentido entonces Jenofonte, al volver la vista atrás percibimos en 
todo ello cierto aire de fatalidad. Jenofonte se sentía fuera de lugar en 
Atenas; de ahí su sensación de inquietud. Aunque seguía considerando su 
ciudad natal como su patria —de la misma manera que todos profesamos un 
fuerte afecto por aquellos lugares, no más de uno o dos habitualmente en el 
curso de una vida, donde hemos vivido el tiempo suficiente como para que 
se produzca esa identificación—, y aunque debió de haberse sentido 
contrariado, Jenofonte no tuvo, probablemente, una excesiva sensación de 
desplazamiento, pues ya se encontraba desplazado. Su padre había fallecido 
(aunque no dispongamos de pruebas concretas podemos suponerlo así 
basándonos en el hecho de que el promedio de esperanza de vida de un 
varón en la antigua Atenas era de treinta y cinco años), y él no había 
formado todavía su propia familia; Sócrates había sido ajusticiado en el 
399, y no hay indicios de que a Jenofonte le quedaran amigos íntimos en la 
ciudad. Por tanto, el destierro no fue mucho más que un sello sobre una 
serie de acontecimientos iniciados con anterioridad y que ya habían 
impulsado a Jenofonte a pasar la flor de la vida como aventurero errante y 
mercenario. 


LAS INTRIGAS DE CIRO 


La desaparición de la amenaza inmediata de Persia en el 479 animó a 
los griegos a considerarse miembros de una familia, amigos unidos contra 
el enemigo común. Bajo el doble liderazgo de Atenas y Esparta, podían 
dejar de lado sus insignificantes rencillas, mantener el mar libre de piratas y 
persas y compartir una nueva prosperidad. Pero todo aquello no eran más 
que pensamientos ilusorios. Pausanias, regente de Esparta, encargado de las 
operaciones terrestres contra los persas en Asia Menor, era un hombre 
arrogante y desagradable, y cometió el error de comportarse con demasiada 
familiaridad con sus supuestos enemigos. Aquel rumor se difundió con 
rapidez y crudeza. Se decía que había concertado casarse con la hija de un 
sátrapa persa, que había accedido a dejar Asia Menor en manos de los 
persas y que había adoptado las costumbres del país y se le había prometido 
la satrapía de la Grecia continental una vez que Persia hubiera logrado su 
objetivo de conquistarla. En el año 477, el liderazgo de los griegos frente a 
Persia había pasado exclusivamente a Atenas. 

Durante los treinta años siguientes, los atenienses encabezaron una 
coalición agresiva formada principalmente por Estados del Egeo y la Grecia 
asiática unidos en una alianza ofensiva y defensiva contra Persia. En su 
momento culminante, la Liga, que sólo se diferenciaba de un imperio bajo 
Atenas por el nombre, contaba con 170 Estados. Con sus arcas rebosantes 
de tributos de los aliados, utilizados en su mayor parte para ayudar a los 
atenienses a mantener una flota (al menos hasta el momento en que 
decidieron gastarlos para mayor gloria de su ciudad construyendo edificios 


monumentales como los Propileos y el Partenón, en la Acrópolis), Atenas 
obtuvo algunos éxitos notables, bajo el mando de Cimón, hijo de Milcíades. 
El norte del Egeo quedó limpio de persas, que también fueron expulsados 
de Caria y Licia, y a comienzos de la década del 460, la flota de los persas 
fue barrida y su ejército de tierra derrotado en la desembocadura del río 
Eurimedonte, en Panfilia. 

Sin embargo, las campañas de Chipre no resultaron concluyentes, y el 
apoyo de los atenienses a una sublevación en Egipto en la década del 450 
les costó toda una armada. El desastre sólo se evitó porque los aliados de 
los espartanos en el Peloponeso disuadieron a éstos de aceptar una oferta de 
los persas para financiar un ataque contra Atenas en aquella situación de 
debilidad. Los peloponesios, que carecían de una flota eficiente, se dieron 
cuenta de que era mejor dejar que los atenienses siguieran protegiendo el 
Egeo. De ese modo, en el año 499, estos últimos se hallaron en condiciones 
de negociar un tratado favorable con Artajerjes I, hijo menor de Jerjes, 
colocado en el trono en el 465, cuando era un adolescente, tras el asesinato 
de su padre y sus hermanos. 

Aquella paz, denominada de Calias (uno de los varios griegos que 
acabaron adquiriendo experiencia como embajadores ante la corte persa), 
no disolvió la tensión entre los dos bandos ni puso fin a escaramuzas y 
amenazas ocasionales. El incidente más grave se produjo cuando Pisutnes, 
sátrapa de Esparda y primo del rey, prestó sus mercenarios (griegos) a los 
habitantes de la isla de Samos durante su intento de escindirse del Imperio 
ateniense en el 440. Según las condiciones del tratado, los atenienses habían 
acordado detener las operaciones militares en el Mediterráneo oriental, y, a 
cambio de conservar su control indiscutido sobre Egipto y Chipre, 
Artajerjes accedió a no aventurarse más allá de Panfilia. Aunque se veían 
obligados a mantener relaciones con los sátrapas locales y con los magnates 
persas a quienes se habían concedido fincas en la región, los griegos 
asiáticos no temieron ya el restablecimiento de su condición de súbditos 
tributarios de Persia —pero la sustituyeron por su integración en el Imperio 
ateniense. 


Un hoplita griego (espartano, a juzgar por la largura del pelo) da cuenta de un ar 
quero persa en un vaso de mediados del siglo v. El persa lleva pantalones, prenda 


que los griegos consideraban afeminada 


La antigua rivalidad entre Atenas y Esparta estalló finalmente en el 431 
en una guerra a gran escala. Cada uno de los bandos disponía de alianzas 
tan amplias que se vio implicada casi toda Grecia, incluidas Sicilia e Italia 
meridional. Durante la primera parte de la guerra —la Guerra del 
Peloponeso, según el nombre por el que ha acabado siendo conocida—, los 
persas se dedicaron sobre todo a mirar encantados desde la barrera. Aquella 
actitud se debió sólo en parte a la obligación de respetar su tratado con 
Atenas: el estallido de algunas sublevaciones dentro del imperio les distrajo 
así mismo de participar en la contienda. Esparta era militarmente superior 
por tierra, pero Atenas gobernaba los mares desde una base inexpugnable y 
controlaba un extenso imperio. No obstante, los atenienses adolecían de una 


debilidad esencial: dependían considerablemente de los envíos de grano 
desde los depósitos de almacenaje y distribución y desde las colonias del 
norte del mar Negro. La máxima esperanza de los espartanos consistía en 
encontrar un medio para privar a su enemigo de esos recursos —pero para 
ello necesitaban una flota—. Sin embargo, los barcos antiguos eran 
increíblemente caros de mantener, y la alianza espartana, que nunca 
disponía de excedentes monetarios o humanos, se enfrentaba a la ruina 
económica a causa de la guerra. Necesitaba dinero de los persas. 

A comienzos del 424, los atenienses (que tenían un buen historial en 
aquel tipo de contraespionaje) interceptaron a un mensajero portador de una 
carta del rey para Esparta. Una vez traducida, descubrieron que el monarca 
persa pedía a los espartanos que se pusieran de acuerdo: Artajerjes se 
quejaba de que ni siquiera dos de los agentes espartanos que le habían 
visitado ofrecían o expresaban una política idéntica. Aunque no lo dijera 
expresamente, la pregunta subyacente era si, a cambio de la ayuda persa 
contra los atenienses, estaban o no dispuestos a sacrificar las ciudades 
griegas de Asia Menor, codiciadas todavía por los sucesivos reyes de Persia. 
No hubo que esperar mucho para que quedase claro que lo estaban. Los 
espartanos afirmaban haber ido a la guerra para liberar a las ciudades 
griegas del imperialismo; sin embargo, según los vagos términos de un 
primer borrador del acuerdo que no tardarían en establecer con los persas, 
«todo el territorio y las ciudades que se hallaban en ese momento en manos 
del rey, o en el pasado en las de sus predecesores, deberán pertenecerle»38, 

Los atenienses, por tanto, al enfrentarse a la única amenaza auténtica 
contra su superioridad en la guerra y sabedores de que los espartanos habían 
estado negociando durante un tiempo con los persas, se apresuraron a 
renovar la Paz de Calias con el nuevo rey tras la muerte de Artajerjes I a 
finales del 424. Tras varios meses de intrigas y rencillas, como era habitual 
(incluidos los cuarenta y cinco días del reinado de Jerjes Il, único hijo 
legítimo de Artajerjes, hasta su asesinato), otro de los hijos del anterior 
monarca, nacido de una esposa secundaria de origen no persa, consiguió el 
trono imperial con el nombre de Darío Il y lo retuvo por la fuerza de las 
armas y mediante los acertados asesinatos de sus cortesanos y las familias 
de éstos. Pero la guerra vuelve caprichosos a los políticos, y al cabo de poco 


tiempo los atenienses cometieron dos errores —dando muestras, según dijo 
más tarde un eminente político de Atenas, de «nuestra habitual mala 
costumbre de abandonar continuamente a nuestros amigos más fuertes y 
ponernos del lado de los más débiles»32, 

En primer lugar, violaron el tratado con Persia. Cuando Pisutnes y su 
hijo Amorges intentaron independizarse del Imperio persa en el 415, los 
atenienses les enviaron ayuda, y la consecuencia nada sorprendente de 
aquel acto fue que los persas dieron por nulo el tratado. Tisafernes, 
miembro de una gran familia persa propietaria de extensas fincas en Caria y 
familiarizado desde muy atrás con Asia Menor, fue enviado para iniciar 
negociaciones con los espartanos, recuperar para el imperio las ciudades 
griegas asiáticas y ajustar las cuentas a Pisutnes. Tisafernes realizó esta 
última tarea con relativa facilidad tras haber sobornado al comandante 
ateniense de los mercenarios del sátrapa para hacerle cambiar de bando; 
Amorges combatió brevemente y de manera ineficaz desde una base 
instalada en Caria. 

En segundo lugar, algunas ciudades sicilianas enviaron una petición de 
ayuda para oponerse a una ulterior expansión de los siracusanos en la isla, y 
los atenienses forzaron demasiado sus recursos y se comprometieron en 
exceso enviando al oeste una flota muy numerosa en el año 415. La escala 
de la respuesta de los atenienses demostró que, en realidad, deseaban 
arrebatar a Siracusa el control de Sicilia —habían comenzado a perder las 
esperanzas de ganar la guerra en el Mediterráneo oriental—, pero la larga y 
feroz campaña concluyó en el 413 con la práctica aniquilación del ejército 
de Atenas y la pérdida de toda su flota. Los espartanos no tendrían nunca 
una oportunidad mejor para hacer peligrar el dominio ateniense en el Egeo. 

Como los persas pudieron constatar en ese momento que los atenienses, 
además de ser una potencia hostil, no tardarían en agotar sus fuerzas, no 
tuvo nada de extraño que, al cabo de pocos meses, una flota fenicia bien 
adiestrada comenzara a rondar frente a la costa sur de la actual Turquía. Al 
final, sin embargo, se le ordenó regresar a puerto debido a los problemas 
surgidos en Egipto, y la inestabilidad provocada en otros lugares del 
imperio obligó al Gran Rey a dejar que sus dos principales sátrapas 
occidentales prosiguieran la labor. Sin embargo, la eficacia persa se debilitó 


debido a la rivalidad entre Tisafernes (sátrapa en ese momento de Esparda 
en sustitución de Pisutnes) y Farnabazo Il, que había obtenido la satrapía de 
Frigia en el 414. Este puesto había sido ocupado por su familia durante 
noventa años, a pesar de que ni siquiera una sucesión hereditaria como 
aquélla era automática, sino que requería la aprobación del rey. 

Tanto Tisafernes como Farnabazo intentaron convencer a los espartanos 
de que el punto vulnerable de los atenienses eran sus respectivos territorios. 
Farnabazo sostenía que Atenas dependía esencialmente de que sus barcos 
de transporte de grano atravesaran el Helesponto, pero fue Tisafernes quien 
se impuso al recordar a los espartanos el valor propagandístico de mostrarse 
dispuestos a cumplir su antigua promesa —poco más ya que una mera 
consigna— de liberar las ciudades griegas del gobierno imperial de Atenas. 
Así pues, los espartanos iniciaron sus actividades en las ciudades e islas de 
la costa de Asia Menor, y muchas de ellas, descontentas desde hacía tiempo 
con el dominio ateniense, se pasaron al enemigo de forma más o menos 
voluntaria. 

Además de las bajas sufridas en Sicilia y de la pérdida del control 
indiscutido del mar por primera vez en la guerra, cada Estado que se 
retiraba del imperio dejaba al descubierto la falta de numerario en Atenas. 
Los enormes recursos con los que había iniciado la guerra se habían 
agotado. Los atenienses necesitaban dinero, además de introducir una cuña 
entre los sátrapas persas y Esparta. Ése fue el momento que aprovechó el 
ateniense Alcibíades para poner en juego su enorme riqueza, encanto y 
talento. En el año 415 había optado por exiliarse para no afrontar un juicio 
político en su patria. Alcibíades había residido, incluso, como un traidor en 
Esparta, donde prestó al enemigo un valioso asesoramiento militar. Para el 
412, sin embargo, era ya impopular en Esparta —debido sobre todo a que, 
según era generalmente sabido, había mantenido una relación con la mujer 
de uno de los dos reyes espartanos—. En Esparta existía la posibilidad, en 
ciertos Casos y por razones eugenésicas, de que un hombre tuviera hijos con 
la mujer de otro —pero las partes implicadas debían ser espartiatas, es 
decir, espartanos genuinos—. Alcibíades consideró oportuno refugiarse en 
la corte de Tisafernes, donde decidió practicar un doble juego. 


Presentándose como partidario de Persia, aconsejó al sátrapa provocar 
un enfrentamiento entre Atenas y Esparta y recoger al final lo que quedara 
de ellas. A Tisafernes le encantó aquel plan, pues los espartanos estaban 
dando muestras claras de desear abandonar sus acuerdos con Persia: a pesar 
de sus promesas explícitas, pensaban ya en la posibilidad de formar un 
imperio propio con los antiguos dominios de Atenas, en vez de 
devolvérselos a Persia. Pero al mismo tiempo, Alcibíades pudo simular ante 
los atenienses que sus tratos con Tisafernes eran un medio para acabar con 
la relación entre éste y los espartanos. 

El plan funcionó sólo en parte. Alcibíades logró congraciarse con las 
autoridades atenienses, pero en cuanto Tisafernes redujo el envío de dinero 
en efectivo a Esparta y dio muestras de estar dispuesto a financiar a los 
atenienses, los espartanos le abandonaron y se pusieron en manos de 
Farnabazo. Pero éste resultó ser en última instancia tan vacilante y errático 
como Tisafernes en su apoyo a los espartanos, y la guerra prosiguió dando 
bandazos y sin ningún resultado decisivo; Atenas salió, en general, mejor 
librada que Esparta, hasta que Darío, exasperado con los dos sátrapas, envió 
en el 407 a su hijo Ciro, de sólo dieciséis años, al oeste, a Asia Menor, con 
poderes especiales. 

En Anatolia occidental había cuatro satrapías: la semiindependiente de 
Cilicia, con su capital en Tarso; Capadocia, con su capital en Mazaca; 
Esparda, con su capital en Sardes; y Frigia, con su capital en Gordio. Eran 
las cuatro unidades territoriales más extensas, aunque estaban subdivididas 
para diversos fines administrativos y fiscales. Esparda, por ejemplo, la 
satrapía occidental más rica, incluía una región que abarcaba Lidia y Jonia, 
y Otra más compuesta por Licia y Caria; Frigia comprendía la Frigia 
Helespóntica (conocida también como Dascilio por su principal y 
pintoresca ciudad situada en la orilla sudoriental del lago Dascilitis) y la 
Frigia Mayor. Las satrapías no eran unidades geográficas bien delimitadas y 
tampoco ocupaban en conjunto la totalidad de la región. Siguiendo un 
esquema que se repetía en distintos puntos a lo largo del imperio, grandes 
extensiones de Anatolia occidental no estuvieron nunca plenamente 
sometidas al control del rey de Persia: las tribus de Misia eran más o menos 
independientes, y entre los pueblos que causaban problemas se hallaban los 


pisidios, los licaonios y los tracios de Bitinia. Las llanuras eran más fáciles 
de dominar que las zonas de montaña. 

Darío encomendó al joven Ciro la supervisión militar y administrativa 
de las satrapías occidentales de Esparda, Dascilio y Capadocia —un puesto 
raro, pero que no carecía de precedentes y respondía a la condición regia de 
Ciro—, y le ordenó aplastar las tribus de montañeses de Pisidia y Misia, 
poner fin a la guerra entre Atenas y Esparta apoyando a esta última y 
conseguir que las arcas reales rebosaran de nuevo con los impuestos 
recaudados entre los griegos. Tisafernes y Farnabazo no se sintieron, ni 
mucho menos, felices de verse marginados y, tras haber sido sátrapas de 
pleno derecho (Tisafernes, de Caria; y Farnabazo, de Frigia Occidental), 
reducidos a la función de gobernadores de regiones subordinadas y 
consejeros de quien sólo era un muchacho. De todos modos, Ciro hizo caso 
omiso del consejo de Tisafernes: el antiguo sátrapa deseaba que el príncipe 
siguiera adelante con la política de Alcibíades de enfrentar a espartanos y 
atenienses, pero Ciro prefirió atenerse al plan original y subyugar Atenas. 

Es posible que Ciro se hiciera algunos enemigos notables, pero también 
se ganó a un amigo importante. El principal comandante espartano en la 
región era entonces Lisandro, un hombre tan implacable como carismático, 
y tan hambriento de poder como el propio Ciro. Lisandro se sintió 
gratamente sorprendido al descubrir que bajo la exangúe apariencia exterior 
de Ciro, característica de los miembros de la familia real persa, se escondía 
un joven a quien no le arredraba trabajar con dureza. El apoyo de Ciro a las 
iniciativas de Lisandro en Asia Menor fue generoso y eficaz al mismo 
tiempo; el príncipe había llevado consigo al oeste 500 talentos y le hizo la 
extravagante promesa de que, si aquella suma principesca no era suficiente, 
echaría mano de sus propios recursos y fundiría, incluso, su trono de oro y 
plata. 

Tras haber sido reintegrado por los atenienses a su puesto de mando 
oficial, Alcibíades había sido desterrado de nuevo por incumplir sus 
promesas: no tenía a Tisafernes en el bolsillo, y no estaba rindiendo en el 
frente militar tan bien como esperaban los atenienses. Transcurridos uno O 
dos años, unos asesinos a sueldo pusieron fin a su azarosa vida. A finales 
del 405, Lisandro había devastado la flota de Atenas en el Helesponto e 


impedido que los barcos atenienses de transporte de grano atravesaran el 
estrecho. Poco después, la gente moría de hambre en las calles de Atenas, y 
Lisandro negociaba las humillantes condiciones para la rendición de la 
ciudad. En cualquier caso, la guerra habría acabado probablemente pronto 
con el triunfo de Esparta, pero Ciro pudo atribuirse el mérito de haber 
acelerado la caída de Atenas. 


CIRO EN ASIA MENOR 


Ciro había sido enviado al oeste en el año 407 con una tarea casi 
irrealizable. Su padre le había ordenado poner fin a la guerra entre los 
griegos en favor de los espartanos para que sus arcas pudieran llenarse de 
nuevo con los tributos de las ricas ciudades griegas de Asia Menor. La 
primera parte resultó muy fácil: con el dinero persa, los espartanos no 
necesitaron mucho tiempo para rematar a los maltrechos atenienses. Pero 
recuperar los tributos era una cuestión diferente, pues estaba claro que los 
espartanos miraban ya con codicia a las ciudades griegas asiáticas y 
esperaban, sencillamente, apoderarse de los territorios del Imperio ateniense 
una vez acabada la guerra. El Imperio de Atenas se había instituido, al 
menos, como una coalición para combatir a los persas, pero el hipotético 
Imperio espartano iba a ser una farsa al basarse en unos motivos cuya 
grandeza o credibilidad serían las del mero imperialismo y haber sido 
creado por un Estado dispuesto a traicionar las promesas de libertad que 
había dado a los griegos asiáticos y los tratados acordados con los persas. 

A pesar de la celeridad y eficacia del apoyo de Ciro a los espartanos, 
éste sólo se mostró leal consigo mismo. Era un muchacho consentido, 
educado para creer en su propia capacidad y en su derecho a ejercer un alto 
mando. Su madre Parisátide lo animó en todas sus ambiciones; ella era, 
además, quien le había ayudado a alcanzar una posición de tanto poder en 
Asia Menor a pesar de su juventud. Quizá tenía ya la vista puesta en el 
futuro, en una posible lucha por la sucesión tras la muerte de Darío, y 
deseaba proporcionar a su hijo una base de poder; tal vez fue ella quien 
plantó en su mente la semilla de la idea de que los espartanos podrían ser 
algún día unos aliados útiles. En cualquier caso, Ciro cumpliría los deseos 
de su padre mientras sirviera a sus propios intereses; y entretanto se 


mantendría en guardia. Ciro siguió un régimen de preparación física y 
comenzó a conquistar para su causa a magnates poderosos de la región, 
tanto persas como de otras procedencias. 

Sin embargo, en una ocasión crucial, la juventud de Ciro se impuso y 
estuvo a punto de desbaratar su campaña. En el 406, no mucho después de 
su llegada a la región, las perspectivas espartanas parecían buenas, y Ciro 
estaba realizando incursiones de éxito contra varias tribus de montañeses. 
Exaltado por sus logros, supuso que su padre se sentiría encantado cuando 
conociese sus otros planes. En cierta ocasión en que dos parientes cercanos, 
primos de su padre, comparecieron ante él con las manos asomando fuera 
de sus largas mangas —lo cual sólo violaba el protocolo cortesano si se 
hacía en presencia del verdadero rey—, Ciro, herido en su amor propio o 
víctima de una paranoia, interpretó aquel gesto como una falta de respeto y 
ordenó darles muerte. Utilizando como excusa un periodo de mala salud, 
Darío despojó a Ciro del mando y le hizo volver a Susa para recordarle que 
no era el rey. Ciro tomó para su largo viaje a la patria una guardia personal 
de trescientos griegos capitaneados por Jenias de Arcadia, y Tisafernes, el 
principal consejero del joven príncipe, marchó también con él. 

Ciro se sintió dolido por la reprimenda de Darío, y Parisátide siguió 
derramando sus dulces venenos en los oídos de su hijo favorito. La reina no 
se limitaba a favorecer a su hijo menor, sino que aborrecía a la esposa del 
hermano de Ciro, Estatira, que se mostraba casi tan astuta e intrigante 
promocionando a su esposo como Parisátide a Ciro. La situación 
evolucionaba con rapidez, pues, cuando Ciro llegó al lado de su padre, era 
evidente que al anciano rey le quedaba poco tiempo de vida. Consciente del 
historial de asesinatos y disturbios entre los sátrapas que amenazaba la 
sucesión al trono persa, Darío instó a Ciro a dejar reinar en paz a Arsaces, 
su hermano mayor. 

Darío tardó varios meses en morir y fue sepultado a comienzos del 404. 
Ciro se quedó en Susa todo el tiempo, escuchando a su madre y 
comprobando con sutileza la lealtad de los nobles persas. ¿Abrigó alguna 
insensata esperanza de ser nombrado sucesor por su padre? Se trata de algo 
improbable, a pesar de que a los historiadores griegos les gustaba imaginar 
esa posibilidad basándose en el especioso argumento de que, aunque 


Arsaces era el primogénito, Ciro fue el primero en nacer tras el ascenso de 
su padre al trono, y era, por tanto, el hijo mayor de un verdadero rey, nacido 
de un padre coronado. Aparte de los hijos ilegítimos, los vástagos de las 
relaciones de Darío con sus concubinas, había otros dos hermanos más 
jóvenes, Ostanes y Oxatres, y una hermana llamada Amestris; otros 
hermanos habían muerto jóvenes. 

Así pues, el hijo mayor, Arsaces, accedió al trono de Persia con el 
nombre de Artajerjes II. Las ceremonias, ideadas sobre todo para consagrar 
al nuevo rey como representante de los dioses en la tierra, eran largas y 
complejas. Uno de los muchos ritos que Artajerjes hubo de realizar para 
santificar su ascenso al trono consistió en presentarse en Pasargadas, a 600 
kilómetros al sudeste de Susa; Ciro el Grande, fundador del Imperio persa, 
había instalado su residencia allí, y la ciudad seguía siendo un importante 
centro religioso. En Pasargadas, el nuevo rey debía cubrirse con ropas 
bastas y tomar parte en unos ritos celebrados en el templo de la diosa 
Anahíta en los cuales debía comer pastel de higos, beber yogur y mascar 
madera de terebinto, acciones que simbolizaban la vida sencilla del pasado 
nómada de los persas. El hermano menor de Artajerjes y la mayor parte de 
la corte le acompañaron en su viaje. No mucho antes de que comenzara la 
investidura, Tisafernes llevó ante Artajerjes a uno de los sacerdotes, que 
tenía que contarle una historia sorprendente. Ciro, le dijo, planeaba 
ocultarse en el santuario y matar al rey a la primera oportunidad. Lo que 
daba una especial credibilidad a la historia era que aquel sacerdote tenía una 
estrecha relación con Ciro: había sido su tutor durante la infancia del 
príncipe. 

La anécdota es sumamente inverosímil: resulta improbable que Giro 
realizase por sí mismo aquel trabajo sucio; además, el hecho de cometer 
fratricidio en un templo sagrado no habría sido, ni mucho menos, la mejor 
manera de ganarse los corazones y las mentes de quienes iban a ser 
supuestamente sus súbditos. El relato es, sin duda, una propaganda tardía 
puesta en circulación por Artajerjes tras el fallido golpe de Ciro y destinada 
a empañar la memoria de su difunto hermano. Pero el humo fue generado 
por el fuego de la ambición de Ciro, que se mantenía en rescoldo desde 
hacía mucho tiempo y había estallado entonces en llamas avivado por 


Parisátide. Otro punto de verdad en la anécdota es la probabilidad de que 
Tisafernes hablara a Artajerjes de su preocupación respecto de las 
intenciones de Ciro y el hecho de que la tenue amistad entre éste y 
Tisafernes —considerada por Ciro como mera condescendencia de un 
superior hacia un subordinado— se había roto sin remedio. Artajerjes sintió 
la tentación de mantener a su hermano junto a él en Susa. Los amigos de 
Ciro en la corte, cultivados con asiduidad durante los últimos años, no se 
hicieron notar. Estatira se unió a su hermano Tisafernes en las advertencias 
formuladas por éste sobre Ciro. Pero Parisátide salió triunfante y convenció 
a Artajerjes para que dejara a su favorito regresar a Asia Menor y reanudar 
allí sus buenos oficios con los espartanos%0, 

La rivalidad entre Parisátide y Estatira constituía una de las fuerzas 
críticas de la corte persa de aquel momento. En la corte de un rey persa, las 
mujeres principales podían ser inmensamente poderosas —y las más 
importantes eran siempre la madre del rey y su esposa, habitualmente por 
este orden—. El conflicto entre Parisátide y Estatira no era sólo mezquino y 
personal, sino también político: la familia de Estatira, los hidárnidas, era 
enormemente poderosa y su poder fue en aumento gracias a su estrecha 
asociación con la dinastía aqueménida reinante. Parisátide deseaba frenar el 
progreso de los hidárnidas. La venganza había comenzado unos años antes, 
cuando Teritucmes, el sátrapa hidárnida de Hircania, se enamoró de una 
hermana suya (que no era Estatira) e intentó matar a su mujer, Amestris, 
hija de Darío y Parisátide y hermana de Arsaces/Artajerjes y de Ciro. La 
conjura (combinada con un intento de rebelión a gran escala) se frustró; 
Teritucmes y muchos de sus parientes cercanos lo pagaron con sus vidas. 
Parisátide se sintió indignada por el hecho de que se perdonara la vida a dos 
miembros de la familia: Tisafernes, debido a los grandes servicios que había 
prestado a Persia, y Estatira, por estar casada con el futuro heredero. Ése 
debió de haber sido el momento en que Parisátide abandonó a Arsaces e 
hizo de Ciro el objeto de sus ambiciones por delegación. 

Parisátide era una mujer paciente, y unos años después, en el 400, se 
vengó de Estatira envenenándola fríamente durante una cena en la que 
también se hallaba presente Artajerjes. Fingiendo buenos modales, 
Parisátide trinchó amablemente una pequeña ave servida en el banquete. El 


cuchillo había sido untado con veneno, pero sólo por una cara de la hoja. 
Parisátide tomó la porción no envenenada y comió; Estatira se sirvió 
confiada la otra mitad y murió en medio de estertores. Aunque fuera 
indemostrable, la participación de Parisátide en el asesinato era conocida 
por todos, y la reina madre fue desterrada a Babilonia, pero sólo por uno o 
dos años. No cabe la menor duda de que en el 395 había regresado ya a la 
corte a tiempo para supervisar la caída en desgracia de Tisafernes. 


PLANES DE REBELIÓN 


Tras haber accedido a que Ciro regresara al oeste, Artajerjes debía 
encontrar un medio para controlarlo. El rey optó por el método más bien 
tosco de recortarle su asignación. Las ciudades griegas de Asia Menor, que 
canalizaban su tributo al rey a través de las arcas personales de Ciro, debían 
lealtad natural a éste como comandante supremo en la región occidental. En 
el Imperio aqueménida se practicaba con normalidad el sistema de entregar 
ciudades a individuos poderosos a modo de recompensa; de ese modo se 
evitaba al mismo tiempo el engorro de imponer a dichas ciudades una 
fiscalidad centralizada para redistribuir luego la parte proporcional de los 
ingresos; Jenofonte menciona, por ejemplo, dos ocasiones en que las tropas 
de Ciro atravesaron tierras pertenecientes a Parisátide4l, Artajerjes excluyó 
por real decreto las ciudades griegas asiáticas del control de Ciro y las 
reincorporó al feudo personal de Tisafernes, del que habían formado parte 
hasta la aparición del príncipe en escena. 

La condición exacta de las prósperas ciudades griegas de Asia no está 
clara. Habían sido miembros más o menos conformes del Imperio 
ateniense; luego, durante unos años, fueron controladas por Esparta, y en 
especial por las «decarquías», de triste memoria, juntas de diez hombres 
leales habitualmente a Lisandro e impuestas por éste a las ciudades cuando 
consiguió controlarlas entre el 407 y el 405; luego, algo más tarde, las 
autoridades espartanas entraron en razón y les devolvieron el derecho a 
elegir sus propios gobiernos. Tras el hundimiento del Imperio ateniense, 
pagaron tributo a Persia, y es posible que tuvieran la obligación de 
suministrar tropas si se les pedía hacerlo; pero eso parece haber sido, más o 
menos, todo, aparte del hecho de que, para garantizarse una aportación 


constante de tributos y soldados, las autoridades persas preferían que fueran 
sus amigos quienes estuviesen en el poder: el precio de una libertad relativa 
era una relativa sumisión. 

No obstante, el pago de tributos satisfacía suficientemente los objetivos 
de Artajerjes. Sin esa fuente de ingresos, a Ciro le sería difícil, si no 
imposible, mantener sus cortes de Sardes y Celenas, pagar a su guardia 
personal griega y, en general, actuar con la generosidad que se esperaba de 
un sátrapa miembro de la familia real. La donación de obsequios apuntalaba 
de muchas maneras la sociedad aqueménida: las dádivas otorgaban 
prestigio a quienes las recibían, pero al mismo tiempo caracterizaban al 
donante como autoridad superior. Privar a Ciro de aquella facultad equivalía 
a humillarlo y degradarlo. La animosidad personal entre los dos hermanos 
no constituyó ninguna sorpresa: una historia familiar de intriga y asesinatos 
no les había enseñado las virtudes del amor fraterno. 

Este fue el intento nada sutil, pero tampoco violento, de Artajerjes para 
desactivar las aspiraciones de su hermano. Ciro, sin embargo, no era 
estúpido; sabía que su luz no brillaría a menos que se deshiciera de su rival 
de una vez por todas. Si Parisátide moría, él perdería a su mejor abogada — 
y probablemente la vida—. Por tanto regresó al oeste decidido a no 
someterse más al poder de su hermano y a dedicarse a encontrar un medio 
para suplantarlo en el gobierno. Durante el largo camino de regreso a Asia 
Menor desde Susa sopesó las distintas posibilidades de actuación 
aguijoneado por un sentimiento de orgullo herido. Si acaso no lo había 
hecho ya, en ese momento del 404 comenzó a poner en marcha sus planes 
para una rebelión fratricida. ¿Ignoraba Artajerjes lo que estaba tramando su 
hermano? Tras cribar las anécdotas conservadas, logramos hacernos una 
idea del amplio conocimiento que se tenía de los planes de Ciro, y de la 
respuesta de Artajerjes. 

La primera historia data de finales del 404. La versión más verosímil de 
los confusos relatos sobre el asesinato de Alcibíades que nos ofrecen 
nuestras fuentes“ es la siguiente —tratándose de sucesos relacionados con 
Alcibíades, no es raro que la anécdota sea un tanto sórdida—. No mucho 
después del regreso de Ciro, Alcibíades oyó rumores sobre las intenciones 
del joven príncipe, o al menos sobre sus ambiciones. Alcibíades, que 


esperaba congraciarse con el nuevo rey informándole de la amenaza que 
representaba su hermano, se dispuso a viajar al este con la noticia. Pero 
Farnabazo deseaba granjearse el agradecimiento del monarca por aquella 
información y, en cualquier caso, las autoridades de Esparta le instaron a 
ajustar las cuentas al renegado ateniense, por lo que ordenó a sus agentes 
asesinar a Alcibíades. 

La segunda historia resulta frustrante por la imposibilidad de fecharla, 
pero habla de una respuesta más severa de Artajerjes a su díscolo hermano. 
Sus inicios podrían remontarse al 403; tal vez se trató de una réplica 
provocada por la información de Farnabazo. Uno de los lugartenientes de 
Ciro en Sardes desde los primeros momentos de su misión en el oeste había 
sido un primo suyo llamado Orontas. En algún momento, Artajerjes ordenó 
a Orontas ocupar la ciudadela de Sardes, casi inexpugnable, y retenerla 
contra Ciro. Para entonces, Artajerjes veía claramente a su hermano como 
una amenaza directa y estaba tomando medidas para cortarle las alas. Sin 
embargo, Ciro sitió y sometió a Orontas, y éste volvió a jurar lealtad al 
joven príncipe— para acabar llevándose a sus hombres y uniéndose a los 
indómitos misios en sus correrías por el territorio de Ciro—. Ciro volvió a 
derrotarlo, y Orontas regresó de nuevo al seno de Ciro; sin embargo, un 
tercer acto de traición durante la marcha al este propiamente dicha tuvo 
como recompensa un proceso militar y la ejecución. Podría parecer extraño 
que Ciro no hubiese condenado a muerte a Orontas en ninguna de las dos 
ocasiones anteriores, pero los antiguos persas tenían la grata costumbre, 
establecida por Darío I, de permitir que lo que contara fuese la vida entera 
de una persona: si había llevado a cabo un número suficiente de buenos 
actos en el pasado, se le tenían en cuenta para compensar su mal 
comportamiento en el presente. Es probable que el propio Ciro se hubiese 
beneficiado de esa manera de ver las cosas cuando fue devuelto a Asia 
Menor a pesar de su evidente hostilidad hacia su hermano. 

Finalmente, el principal símbolo de la enemistad entre Tisafernes y Giro 
fueron las ciudades griegas asiáticas. Aunque habían sido asignadas de 
nuevo a Tisafernes, sus gobernantes, mayoritariamente oligárquicos, 
prefirieron ponerse en manos de Ciro tras el regreso de éste a la zona 
occidental, sospechando que a Tisafernes le gustaría ver las ciudades 


sometidas a gobiernos democráticos. Todas menos Mileto se negaron a 
reconocer a Tisafernes como su señor, y Mileto sólo fue una excepción 
porque Tisafernes ejecutó o expulsó a los cabecillas aristocráticos antes de 
que pudieran actuar. Los exiliados milesios volvieron a la corte de Ciro, 
quien les proporcionó hombres y pertrechos para sitiar Mileto e intentar 
arrebatársela a la facción de Tisafernes. 

Si las hostilidades no llegaron a provocar una guerra abierta entre Ciro y 
Tisafernes fue tan sólo porque el conflicto se estaba librando a través de 
personas interpuestas. Artajerjes se sintió, sin duda, encantado de la 
oposición de Tisafernes a que Ciro se anexionara las ciudades asiáticas 
griegas: era una manera de mantener muy ocupado a su hermano en Asia 
Menor e impedirle dirigir su codiciosa atención hacia el este. La hostilidad 
entre sátrapas era uno de los factores dinámicos del imperio y los reyes la 
explotaban en provecho propio. Es posible que Artajerjes diera 
explícitamente el visto bueno a Tisafernes; o quizá sabía, sin más, que podía 
confiar en el sátrapa para hacerle la vida difícil a Ciro. 

En resumidas cuentas, el rey no ignoraba los preparativos de Ciro, quien 
nunca llegaría a pillar a su hermano por sorpresa; Artajerjes tenía, además, 
tiempo de sobra para reclutar un ejército en Ecbatana (cuyos restos se 
hallan en gran parte a la espera de una excavación bajo la ciudad de 
Hamadán, en el noroeste de Irán), donde los soberanos persas pasaban el 
verano en un clima relativamente fresco, a 2.000 metros sobre el nivel del 
mar, en las laderas del monte Aurvant, cuyos torrentes de nieve fundida 
hacen del lugar un paraje encantador y fértil. Lo mejor que pudo hacer Ciro 
fue dejar a su hermano barajando conjeturas y aprovechar la oportunidad 
que le ofreció una sublevación en Egipto para impedir que Abrócomas 
uniera sus fuerzas a las de Artajerjes. 


PREPARATIVOS DE GUERRA 


Ciro tocó muchas teclas y encontró métodos ingeniosos para impedir 
que las sospechas de su hermano desembocaran en el tipo de respuesta 
armada que podría suponerle una amenaza más considerable que las de 
Tisafernes u Orontas. En todo ello le ayudó la oportuna sublevación de 
Egipto, que distrajo la atención del rey y una parte sustancial de sus fuerzas 


armadas. Resulta tentador ver la mano de Ciro incluso allí: ¿contribuyó a 
agitar las cosas en Egipto? Es algo que respondería a su carácter; además, 
uno de sus socios más allegados en Asia Menor era el egipcio Tamos (quien 
tras la muerte de Ciro consideró conveniente buscar refugio en su país de 
origen), pero la idea es una mera especulación, y es igualmente probable 
que, como había sucedido en casos anteriores, los dinastas egipcios 
aprovecharan la inestabilidad temporal provocada por el acceso al trono de 
un nuevo rey. Aunque su papel ulterior en esta historia va a ser pequeño, 
merece la pena mencionar que ésta fue con ventaja su rebelión de más 
éxito: el Imperio persa tardó sesenta años en recuperar el control de la 
díscola provincia, y luego sólo la retuvo durante un breve plazo antes del 
estallido de una nueva sublevación. 

Aparte de este golpe de suerte, si es que lo fue, Ciro llevó las cosas 
adelante de manera personal en varios frentes. En primer lugar, inició una 
actividad de propaganda contra su hermano. Necesitaba tener a su lado el 
mayor número posible de persas de alto rango, o que al menos no se 
comprometieran con Artajerjes, no sólo por sus ejércitos particulares y sus 
redes de alianzas, sino para hallarse en condiciones de consolidar su 
gobierno tan pronto como le fuera posible tras haber dado muerte a su 
hermano, a quien retrató como un pelele y un borracho, que tal vez 
mantuviera una corte espléndida, pero podía arruinar el imperio —no había 
más que fijarse en lo que estaba ocurriendo en Egipto— y hacer, por tanto, 
que la nobleza persa perdiera sus tierras y privilegios. Jenofonte se mostró 
dócilmente de acuerdo con esa valoración de Artajerjest3, A diferencia de 
su hermano, Ciro se presentó como el elegido de los dioses y como un 
hombre lleno de vigor —un gran cazador y guerrero, instruido en las 
virtudes persas y Capaz de aguantar el vino—. Daba una importancia 
especial a cultivar sus parques con sus propias manos, virtud que 
impresionó a Jenofonte-4%, pues demostraba que Ciro no era demasiado 
elevado y poderoso como para no manchárselas. Pero aún había más: según 
las creencias persas, si el jardín del rey prosperaba, también prosperaría el 
conjunto del país; Ciro llevaba a cabo uno de los numerosos actos rituales 
del soberano persa, basados en la creencia zoroástrica de que la raza 
humana es responsable de este mundo. 


En segundo lugar, Ciro inició negociaciones con Esparta. Los 
espartanos estaban en deuda con él por su decisivo apoyo en la última fase 
de la Guerra del Peloponeso, y en cualquier caso les interesaba darle su 
ayuda. Al fin y al cabo, al intentar instaurar un imperio propio estaban 
quebrantando sus tratados con Artajerjes; aunque seguían siendo aliados 
nominales de los persas, cualquier persona sensata podía ver en un futuro 
no muy lejano un momento en que el aumento de la tensión estallaría en un 
conflicto armado. Ciro les prometió libertad de acción entre los griegos 
asiáticos si le ayudaban a derrotar a su hermano. Es posible también que les 
estuviera auxiliando de otra manera, tanto si lo sabía como si no. Ciro se 
esforzó por contratar sobre todo tropas del Peloponeso. Es indudable que 
los soldados peloponesios eran los mejores luchadores, pero también es 
cierto que, después de la Guerra del Peloponeso, había muchos hombres 
armados y peligrosos en aquella península y en el extranjero que podían ser 
organizados por un Estado desafecto o por un individuo ambicioso como 
Lisandro (que se había convertido en algo parecido a un elemento 
incontrolado) y amenazar a la propia Esparta. En última instancia, Ciro 
consiguió ayuda espartana de dos maneras, una activa y otra pasiva. Desde 
un punto de vista activo, los espartanos actuaron como cómplices de Ciro 
para que contratara a Clearco, si es que no le ordenaron en realidad unirse al 
persa, y también enviaron más hoplitas al mando de Quirísofo; y en sentido 
pasivo, aunque eran oficialmente aliados de Persia, no hicieron nada para 
impedir el intento de Ciro de derrocar al monarca legítimo. En la confusión 
de los últimos años del siglo V, nadie, ni siquiera los espartanos, temerosos 
de la divinidad, podía permitirse respetar todas las sutilezas de la 
diplomacia. 

En tercer lugar, tras haber obtenido en firme promesas de ayuda militar 
de dinastas locales, y en especial de Arieo, gobernador de la Frigia 
Helespóntica, Ciro se dispuso a reclutar una fuerza considerable de 
soldados profesionales griegos. No era nada raro que los sátrapas 
occidentales tuvieran a su disposición pequeñas unidades de mercenarios, 
pero un ejército numeroso como el requerido por Ciro no habría tardado en 
despertar sospechas. Por tanto, Ciro procuró disimular sus intenciones; para 
ello, el grueso de mercenarios cuyos servicios había comprado fue 


contratado en el extranjero, fuera de sus territorios, lo cual le permitiría 
mantener con verosimilitud que no tenían nada que ver con él, o que al 
menos no constituían una amenaza para los asuntos de Asia. Ciro dispuso 
las cosas de tal modo que podía afirmar que estaba limitándose a seguir 
financiando las luchas entre griegos, como lo había hecho durante la Guerra 
del Peloponeso, a pesar de que, en este caso, los beneficiarios eran 
comandantes mercenarios semiindependientes y no generales nombrados 
por los Estados. 

Las comunidades griegas del Quersoneso tenían un historial de 
sufrimiento a causa de las incursiones de las tribus tracias; tras haber 
conseguido un espacio en tierras de Tracia, habían sido incapaces de 
establecer un modus vivendi pacífico con sus fieros vecinos. No podían 
permitirse armar y mantener por sí mismas una fuerza de tamaño suficiente 
como para defenderlas, pero el espartano Clearco, amigo y huésped de Ciro, 
tomó el mando, en un intento, quizá, de hacerse con el gobierno de la 
región, y obtuvo de Ciro fondos suficientes para reclutar y mantener un 
ejército considerable. 

Un segundo ejército se hallaba listo para servir a Ciro en Tesalia, donde 
la vieja aristocracia gobernante, acostumbrada al poder por siglos de 
privilegio, se sentía amenazada por las fuerzas de la democracia, o, al 
menos, del cambio. El final de la Guerra del Peloponeso llevó a muchas 
partes del mundo griego este tipo de inestabilidad política que provocaba el 
desmoronamiento de las antiguas estructuras, mientras los revolucionarios 
corrían a ocupar los huecos. Uno de los aristócratas amenazados era otro de 
los amigos huéspedes (xénos) de Ciro llamado Aristipo de Larisa, cuyo 
valor económico podía calcularse por el hecho de que, si Ciro había 
apoyado a Clearco por el importe de 10.000 dáricos, entregó a Aristipo 
unos 24.000 (en torno a cien talentos en moneda de la Grecia antigua, O 
alrededor de 25 millones de dólares actuales) para que pudiese mantener 
una fuerza mercenaria de 4.000 hombres. En teoría, cada uno de esos 
ejércitos tenía un valioso trabajo que llevar a cabo; pero, en realidad, tanto 
Clearco como Aristipo estaban en deuda con Ciro y se esperaba que 
aportasen sus fuerzas cuando se les requiriera. Es evidente que Ciro había 
estado utilizando la institución griega de la amistad entre huéspedes (xenía) 


para crear una red de personas en las que podía confiar, aunque, al final, 
Aristipo le volvió la espalda. Ciro hablaba griego y había adoptado 
bastantes aspectos de la cultura griega y muchas de sus costumbres. 

Además de esos dos ejércitos, Ciro consiguió la adhesión de hombres 
como Próxeno de Tebas, huésped y amigo de Jenofonte, para alistar más 
soldados en la Grecia continental. Los reclutadores que intervinieron, tanto 
aficionados como profesionales, fueron numerosos; algunos enrolaron a 
varios centenares, otros sólo a un puñado de hombres, pero todo contribuía 
a incrementar el contingente. Aquella tarea no requería tanto tiempo como 
sería de esperar: cada reclutador actuaba localmente, en su propio territorio 
de origen, y de la misma manera que Ciro utilizaba su red de huéspedes 
amigos, los reclutadores se servían de los múltiples tipos de redes formales 
y grupos de parentesco que sustentaban la sociedad griega; les bastaba con 
efectuar varios viajes de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad tentando a 
los reclutas con condiciones de servicio atrayentes. Como ocurre en la 
Grecia actual, los hombres que buscaban trabajo se reunían en los centros 
de las localidades cuando oían hablar de una posibilidad de contrato —y 
tras el final de la Guerra del Peloponeso abundaban los reclutas potenciales 
—. La razón que dio Ciro a Próxeno y a los demás para explicar su petición 
fue que planeaba someter Pisidia para que se convirtiera en miembro pleno 
del Imperio persa. 

Además de aquellos mercenarios, la mayoría de los cuales fueron 
empleados y contratados en el extranjero, Ciro se aprovechó también de su 
conflicto con Tisafernes para reclutar más griegos en Asia. Los griegos 
llevaban mucho tiempo sirviendo como mercenarios en el este: cretenses de 
habla griega trabajaron ya en el siglo X para el rey David de Israel, y los 
«hombres de bronce» enviados por Giges de Lidia en ayuda de Psamético l 
de Egipto hacia el 660 eran mercenarios griegos; estos griegos se asentaron 
a continuación en Egipto, y sus sucesores sirvieron a muchos monarcas, 
Más al este, trabajaron para Nabucodonosor II de Babilonia en fecha tan 
temprana como el siglo VI (el excelente poeta griego Alceo, de la isla de 
Lesbos, escribió algunos versos de bienvenida con motivo del regreso de su 
hermano tras una campaña)*£; los reyes persas los utilizaron contra algunos 
rebeldes; y los rebeldes (como Pactias de Sardes, en el 546, y Megabizo de 


Siria a finales de la década del 450), contra los reyes de Persia. En el tercer 
cuarto del siglo V, Pisutnes de Esparda se rodeó de soldados griegos tanto 
en los años en que fue un súbdito leal de Persia como cuando él y su hijo 
intentaron separarse del imperio. El monumento a las Nereidas conservado 
en Museo Británico y esculpido en Licia hacia el año 400 a. C. representa a 
mercenarios griegos asaltando una ciudad del país. En resumen, los hoplitas 
griegos habían demostrado una y otra vez en el este que eran merecedores 
del respeto de cualquier adversario o futuro pagador. 

En tiempo de Ciro había, sin duda, varios miles de mercenarios griegos 
sirviendo ya en Asia Menor; procedían en particular de las regiones más 
pobres del Peloponeso y habían elegido el servicio militar en el este como 
una Carrera para toda la vida. Muchos no se hallaban disponibles, pues 
estaban empleados ya por personas cuyas sospechas no deseaba suscitar 
Ciro. Pero otros centenares aguardaban en Asia Menor para ser reclutados, 
sobreviviendo entretanto con trabajos ocasionales o practicando el 
bandolerismo. Ciro ordenó, por tanto, a todos los comandantes de las 
guarniciones de las ciudades sometidas a su control que contrataran el 
mayor número posible de mercenarios nuevos con el pretexto de que se 
iban a necesitar para defenderlas de los ataques de Tisafernes. También 
contrató más griegos para el asedio de Mileto, retenida contra él por los 
hombres de Tisafernes. Jenias de Arcadia y Pasión de Mégara se hallaban al 
mando de todos aquellos mercenarios de Asia Menor. 


EL EJÉRCITO SE AGRUPA 


Cuando llegó el momento y Ciro pidió a sus futuros generales que se 
trasladaran a Asia Menor junto con sus soldados, no les comunicó todos sus 
planes. Sólo los principales comandantes —+tal vez Clearco y Jenias, 
además de Quirísofo después de su llegada— supieron desde el principio 
que intentaba marchar contra su hermano; los demás fueron engatusados 
con cuentos chinos acerca de misios y pisidios, o bien se les hizo creer con 
mayor marrullería que, como mucho, Ciro estaba decidido a luchar contra 
Abrócomas O a reavivar su conflicto con Tisafernes. 

Dada la situación, Clearco era un confidente insólito. Había nacido en 
torno al 450, y en las últimas fases de la Guerra del Peloponeso fue el 
candidato natural para ejercer el mando de la flota espartana de la 
Propóntide, pues (siguiendo los pasos de su padre) era próxeno de Bizancio, 
lo que significa que representaba los intereses de la ciudad ante las 
autoridades de Esparta. Los atenienses sitiaron Bizancio mientras Clearco 
se hallaba al mando de la ciudad, y éste se enajenó de manera tan absoluta 
el favor de sus habitantes, que, aprovechando la oportunidad que les ofreció 
su ausencia temporal en el año 408, abrieron las puertas de Bizancio a los 
atenienses. A los bizantinos, víctimas casi de una hambruna, les había 
molestado en particular la manera en que Clearco prefería sus soldados a 
los civiles cuando se trataba de distribuir alimentos y otros recursos cada 
Vez más escasos. 

En el año 403, acabada la guerra, los bizantinos recurrieron de nuevo a 
las autoridades de Esparta en busca de ayuda: eran víctimas de las 


incursiones de los tracios y su ciudad estaba siendo desgarrada por las 
contiendas civiles. Como una medida más de su política de posguerra, cuyo 
objetivo era que se les considerase en general protectores y liberadores de 
todos los griegos, los espartanos enviaron a Clearco con un ejército de 
auxilio, a pesar de haberle multado porque no había conseguido conservar 
la ciudad en el 408. Al fin y al cabo tenía ya experiencia y contactos en la 
zona, donde se había redimido en cierto modo durante los últimos años de 
la guerra. Pero Clearco no era en esencia un libertador, sino que se veía más 
bien como un segundo Pausanias, el díscolo comandante espartano de la 
Propóntide que había hecho también de Bizancio su cuartel general a 
comienzos de la década del 470. La solución de Clearco a los problemas 
internos de la ciudad consistió en dar muerte a los revoltosos, apropiarse de 
sus bienes para sí y sus favoritos e intentar establecerse como el gobernante 
exclusivo de Bizancio. 

Las autoridades espartanas le ordenaron volver, como era natural, pero 
él se negó a desmovilizar su ejército, compuesto sobre todo por 
mercenarios, y regresar a casa. Los espartanos enviaron una fuerza contra él 
y Clearco se enfrentó a sus paisanos, hasta que se dio cuenta de que la 
discreción es el mejor componente del valor y pasó a Asia Menor, donde 
buscó refugio al lado de Ciro. Entretanto, las autoridades espartanas lo 
desterraron y condenaron a muerte. Pero Clearco tenía algunos asuntos que 
liquidar con los tracios. No le preocupaba demasiado si éstos hacían o no 
difícil la vida a los griegos residentes en la zona, pero quería intentar de 
nuevo apoderarse de una parte de sus fabulosos tesoros (como los 
desenterrados recientemente por los arqueólogos). Ésa fue la turbia empresa 
financiada por Ciro. 

O, más bien, lo que Ciro financió fue la pericia de Clearco como 
general. Jenofonte nos ha dejado una pequeña semblanza“ de aquel hombre 
que subraya, sobre todo, su carácter guerrero: estaba tan entregado a la 
guerra, nos dice Jenofonte, como otros pueden estarlo a un compañero del 
alma; las relaciones personales le resultaban difíciles, y sólo se sentía 
realmente feliz cuando se enfrentaba a algún peligro mortal. Aunque en sus 
relaciones con sus compañeros de generalato solía buscar el consenso antes 
de poner en práctica una estrategia, el trato que daba a sus hombres era 


completamente distinto: poseía la admirable capacidad de fusionarlos en 
una obediente unidad de combate, pero el único modo de conseguirlo 
consistía en hacer que le tuvieran miedo —<que les aterrara su genio vivo y 
sus castigos arbitrarios y brutales—. Los oficiales espartanos gozaban de 
una triste fama por su dura disciplina, pero muchos de los mercenarios eran 
poco más que unos tipos duros, sedientos de sangre y botín, y lo que se 
requería para mantenerlos a raya era alguien que los disciplinara con 
dureza. 

En el caso de Clearco, sin embargo, la dureza espartana iba 
acompañada, quizá, de un factor menos controlable. Lawrence Tritle-48, 
historiador y veterano de la Guerra de Vietnam, ha propuesto la hipótesis de 
que padecía trastorno por estrés postraumático (TEPT). En el momento de 
la expedición de Ciro tenía cincuenta años: había servido en activo de 
forma más o menos continua durante más de veinte, y había presenciado — 
además de participar en ellas— un número de atrocidades mayor de lo que 
normalmente le habría correspondido. Un desencadenante particular del 
TEPT es el hecho de haber contemplado la muerte de alguien próximo — 
cercano en sentido emocional o simplemente físico en el momento en 
cuestión—. Como hoplita de primera línea con muchos años de servicio, 
Clearco habría presenciado sucesos así en numerosas ocasiones; el horror es 
acumulativo. Uno de los síntomas comunes de la reacción retardada ante 
esa Clase de conmociones atroces es el terror de constatar que el enemigo 
intenta realmente darnos muerte, y el consiguiente deseo de venganza —o 
de matar a quienquiera que sea nuestro adversario, antes de que él nos mate 
a nosotros—. El carácter de esta clase de personas se altera hasta el punto 
de llegar a ser capaces de cometer atrocidades, como mutilar los cadáveres 
de sus enemigos —algo que hicieron, sin duda, los griegos de Ciro, aunque 
no el propio Clearco%—, Quienes padecen TEPT acaban entusiasmándose 
con la violencia y están siempre dispuestos a ejercerla, la buscan y se 
exponen a ella, a veces de un modo que los demás pueden considerar 
demente. La descarga de adrenalina les proporciona una especie de 
borrachera que estimula el olvido, por lo cual esas personas sólo consiguen 
olvidar los horrores que pueden haber presenciado o cometido cuando se 


hallan en situaciones de violencia. El carácter de Clearco, tal como lo 
resume Jenofonte, encaja a la perfección en este perfil. 

El ambicioso Clearco no comenzó su servicio como el comandante 
griego más valorado por Ciro, pero fue ascendiendo en el aprecio del 
príncipe a medida que viajaban hacia el este. El punto de inflexión se 
produjo en Tarso, cuando Ciro se enfrentó a un motín organizado por un 
contingente numeroso de mercenarios. Su enfado estaba justificado: habían 
sido contratados para una tarea específica: derrotar a los pisidios, pero 
cuando llegaron a Tarso los habían dejado ya atrás y era evidente que Ciro 
estaba incumpliendo su contrato. Clearco manipuló a sus hombres y, 
aparentando que se ponía de su lado y estaba dispuesto a conducirlos de 
vuelta a casa, logró que se mantuvieran en el bando de Ciro (a diferencia de 
los demás generales, que se enajenaron el favor de los suyos ordenándoles 
continuar con el príncipe). «Nadie podrá decir nunca —declaró— que yo, 
que conduje a los griegos al país de los bárbaros, traicioné a los griegos y 
preferí la amistad de los bárbaros»*2%, Luego, desvirtuando cínicamente los 
procedimientos democráticos del ejército, se hizo con algunos secuaces 
entre los soldados reunidos en asamblea para poner de relieve los peligros 
que suponía incurrir en la hostilidad de Ciro. La artimaña tuvo éxito y los 
hombres accedieron a seguir adelante —tal como Clearco había asegurado a 
Ciro que harían—. Pero, además de eso, 2.000 hombres abandonaron sus 
contingentes originales y se pusieron bajo el mando de Clearco, 
convirtiéndolo de hecho en el comandante mercenario más importante. Ciro 
habría estado perdido sin aquellos griegos, pero lo mismo le habría ocurrido 
a Clearco. Todo su futuro se basaba en el éxito de la campaña de Ciro, pues 
en Su patria no tenía nada que esperar de las autoridades espartanas. 

A juzgar por lo poco que sabemos sobre algunos otros comandantes 
mercenarios del ejército de Ciro, estaban cortados por el mismo patrón de 
interés personal que Clearco. Menón, en particular, es objeto de una 
necrología tan hostil por parte de Jenofonte que resulta poco más que una 
caricatura de un maleante venal“, Menón era el lugarteniente de Aristipo (y 
probablemente su amante). El propio Aristipo se sintió incapaz de 
responder a la llamada de Ciro y envió a Menón con sólo una cuarta parte 
de los hoplitas que la generosidad del príncipe persa le había permitido 


reclutar (aunque mandó también a quinientos peltastas). A diferencia de 
Clearco, Aristipo se negó a abandonar a quienes había ayudado con los 
mercenarios de Ciro; se quedó en Tesalia con el resto de los soldados 
contratados y acabó masacrado pocos años después en una batalla que 
horrorizó a los griegos, amantes de lo extravagante y lo macabro, pues se 
decía que el festín del remoto campo de batalla había atraído incluso a los 
cuervos de la Grecia meridional. 

A pesar de su juventud en aquel momento tenía poco más de veinte 
años, Menón comenzó siendo el principal comandante, destinado en origen 
a ocupar el mando del privilegiado flanco derecho del ejército. Él fue el 
elegido para escoltar a la amante de Ciro, la reina Epiaxa de Cilicia, en su 
vuelta a casa a las pocas semanas de iniciarse la expedición. Aquel regreso 
por una ruta que lo llevaría rodeando a Siénesis (nombre que recibían 
entonces todos los reyes de Cilicia), marido de Epiaxa, tenía también por 
objeto ayudar a éste a tomar partido. Una vez que Clearco hubo conseguido 
el favor de Ciro, Menón hizo esfuerzos constantes por congraciarse con el 
príncipe y recuperar su posición destacada. Le favoreció en este empeño el 
hecho de haberse convertido en amante de Arieo, máximo aliado de Ciro. 
Pero Menón echó a perder sus oportunidades al sembrar la discordia entre 
los griegos y permitir a sus hombres violar, saquear y robar como medio 
para conservar su absoluta lealtad y hacerlos menos propensos a unirse a 
Clearco. 

Sobre los demás generales mercenarios tenemos menos información. 
Próxeno de Beocia parece haber sido un líder débil, preocupado más por 
ganarse la aprobación de sus hombres que por mantener el orden; Jenias y 
Pasión, a pesar de su larga asociación con Ciro y de haber sido sus 
comandantes mercenarios en Asia Menor, desertaron a las pocas semanas 
de iniciarse la expedición, heridos en su orgullo cuando la mitad, 
aproximadamente, de sus hombres se puso a las órdenes de Clearco. La 
mayoría de los demás generales son poco más que meros nombres, con 
breves apariciones en los relatos de los historiadores que escribieron sobre 
la marcha y campaña de los cirianos; se trata de los arcadios Soféneto y 
Agias, y de Sócrates de Acaya. Otro arcadio, Cleanor de Orcómeno, se 
encargó de los restos de las unidades de Jenias y Pasión tras la deserción de 


ambos. Finalmente, Quirísofo de Esparta, a quien las circunstancias 
colocarían más adelante durante un breve tiempo en un puesto prominente, 
se presentó más tarde enviado por Esparta con otros setecientos hoplitas 
cuando los griegos de Ciro habían llegado ya casi a Siria. 
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fante también tracto, con armas ligeras y el escudo en forma de media luna, la pél 
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fonte (Andbasis, 7.4.4) como atuendo invernal tracio. La vasija fue elaborada en 
Atenas a mediados del siglo v a, ( 


Algunos de los comandantes de compañía (responsables de un lochos, 
unidad táctica compuesta entre los cirianos por cien hombres durante el 
mayor tiempo posible) se habían ocupado también del reclutamiento. No 
era nada insólito que alguien reclutara una compañía y la ofreciera luego 
algún posible patrón —como hizo el homosexual Epístenes de Olinto, uno 
de los comandantes del ejército de Ciro, que formó en cierto momento una 
compañía completa con hombres de buena presencia—. Algunos generales 
y comandantes de compañía debían su rango a la experiencia y la 


profesionalidad, otros al hecho de haber aportado soldados, y otros más a 
una conjunción de esos factores. Jenofonte dice sin rodeos que la mayoría 
de los generales carecían de experiencia —o, al menos, que Clearco acabó 
siendo de hecho el comandante en jefe, en calidad de primus inter pares, 
porque los demás oficiales reconocieron que era el único con experiencia 
válida22—, Además de mercenarios, algunos aportaban peltastas armados 
de jabalina, procedentes en especial de Macedonia y Tracia (zonas que, al 
carecer de infraestructura política, no habían desarrollado las estrategias de 
los hoplitas, preferidas por las ciudades Estado meridionales), pero también 
había en el ejército doscientos arqueros de Creta y otros doscientos hombres 
de la isla de Rodas que fueron empleados como honderos. A ellos se 
sumaban cuarenta jinetes tracios para complementar la caballería paflagonia 
de Ciro. 


EL CARÁCTER DE CIRO 


¿Qué podemos decir de su patrón y jefe supremo? La juventud de Ciro 
nos explica muchas cosas. Cuando fue promocionado al alto mando por su 
padre tenía sólo dieciséis años, y al comenzar su expedición fratricida 
seguía siendo un joven de veintidós (pero Alejandro Magno era de su 
misma edad cuando partió para conquistar el Imperio persa); poseía la 
arrogancia de la juventud, realzada por una educación que sólo sirvió para 
estimular su ambición, y la combinación de inteligencia y encanto natural y 
principesco que sólo han estado al alcance de unos pocos miembros de 
familias reales. Hasta las cicatrices causadas por un jabalí durante una 
cacería acrecentaban su aura de atractiva virilidad. En su retrato de Ciro, 
Jenofonte nos ofreció un cuadro demasiado bueno para ser cierto: Ciro era 
de una honradez a toda prueba, se mostraba absolutamente intolerante con 
el delito, amaba la caza y era el mejor de su generación en esta y en todas 
las demás actividades masculinas, se ganaba la lealtad de cuantos lo 
conocían, y era generoso y atento con sus amigos33, Quizá engañó a su 
hermano respecto a sus verdaderas intenciones y manipuló a los soldados, 
tanto griegos como no griegos, ocultando todo el tiempo que pudo el 
auténtico objetivo de la expedición, pero esto no contaba como un defecto 
de carácter: todos los griegos coincidían en que el engaño estaba justificado 


en la guerra; engañar al enemigo es, al fin y al cabo, un elemento 
importante de lo que, con una palabra más solemne, se conoce como 
«estrategia». 

Este retrato idealizado requiere algunas matizaciones. Para empezar, 
Ciro escogió amigos infaustos: Clearco, el aspirante a tirano; Lisandro, con 
su política de imponer juntas dictatoriales a las ciudades asiáticas griegas; o 
los oligarcas de Mileto. Tampoco actuó, al parecer, de manera clara en el 
pago a los mercenarios griegos. En Tarso les debía atrasos de tres meses, y 
afirmó que, si entonces pudo pagarles, fue gracias exclusivamente a la 
generosidad de Siénesis de Cilicia, cuya esposa, Epiaxa, había aportado 
fondos; más tarde les prometió un aumento, pero sin entregarles dinero en 
efectivo. Y, sin embargo, se hallaba en condiciones de realizar el 
extravagante gesto de recompensar con la enorme suma de 10 talentos, el 
equivalente a seis o siete días de paga para toda la fuerza griega mercenaria, 
una predicción exacta de Silano de Ambracia, adivino vinculado al ejército 
griego. Pero Jenofonte acabó sintiendo una intensa aversión hacia Silano y 
es probable que estuviera dispuesto a dar por buena la cifra más exagerada 
que hubiese oído mencionar. Aunque era práctica común que los generales 
retuvieran parte del dinero como salvaguarda frente a posibles 
resentimientos, parece ser que Ciro no tenía una auténtica caja de guerra. 
En cualquier caso, la irregularidad en el pago de las tropas fue siempre un 
tema recurrente en las relaciones de los griegos con los sátrapas persas. 

Jenofonte estaba convencido de que Ciro habría sido un excelente rey. 
Quizá fuera verdad, pero no debemos olvidar que Ciro planeaba un 
fratricidio, y lo único que le impulsó a rebelarse fue la insatisfacción con su 
destino, a pesar de que su vida era de un lujo inimaginable para la mayoría 
de la gente y de que ya tenía autoridad sobre una extensa región. Era algo 
más que mera ambición: era codicia patológica. Tampoco estaba justificado 
su desprecio por su hermano: Artajerjes II disfrutó del reinado más largo de 
todos los aqueménidas (404-359), sobrevivió a la rebelión de Evágoras de 
Chipre en la década del 380 y a las de varios sátrapas, que estallaron más o 
menos a la vez en la del 360, y, en general, hizo frente mejor que la mayoría 
a los problemas de gestionar un imperio inmenso y levantisco. 


Hay también indicios de que Giro no era tan querido y admirado como 
afirma Jenofonte. Al parecer no estaba tan seguro de sus griegos: retuvo 
como rehenes a las familias de Jenias y Pasión, sólo fue capaz de exponer 
sus planes a unos pocos generales, tuvo que sobornar constantemente a los 
griegos para que no se marcharan y guardó para sus propios soldados las 
provisiones que podían adquirirse con dinero, provocando así rumores de 
que tenía cientos de carros de comida sobrante. Tampoco se sintió seguro 
respecto a las tropas no griegas. Durante el juicio contra Orontas, Ciro 
ordenó prudentemente que 3.000 mercenarios griegos rodearan su tienda, 
donde se celebraba la vista, para impedir un levantamiento en favor de 
aquél. Orontas no fue tampoco el único persa de alto rango dispuesto a 
convertirse en traidor: un hombre llamado Megafernes, «secretario real», 
que ocupaba uno de los puestos de mayor poder en la corte, fue ejecutado 
mientras el ejército se hallaba en Capadocia. En otro momento de la marcha 
hacia el este, Menón y Clearco, junto con sus respectivos contingentes, 
estuvieron tremendamente cerca de enfrentarse con las armas, y Ciro sólo 
consiguió detenerlos advirtiéndoles de que a la primera señal de disensión 
entre los griegos, las tropas no griegas caerían sobre todos ellos y los 
masacrarían. Marchar contra los pisidios o levantarse en armas contra el rey 
eran dos cosas muy distintas, sobre todo para los soldados no griegos. A lo 
largo de la ruta de Ciro, Siénesis de Cilicia no se comprometió del todo, ni 
mucho menos; el gobernador de Siria tomó partido por el rey; y ningún 
sátrapa se unió a él. En pocas palabras, Ciro encontró hostilidad en todos 
los lugares por donde pasó. Sólo podía contar con la lealtad de quienes 
habían sido sus inmediatos subordinados en Asia Menor, aquellos cuya 
relación había cultivado durante muchos años o cuya amistad había 
comprado. 


MERCENARIOS GRIEGOS 


En total, Ciro contrató a unos 10.600 hoplitas griegos y alrededor de 
2.300 peltastas, que llegaron en varias unidades dependiendo de sus 
lealtades étnicas y de sus oficiales de reclutamiento. Los soldados eran 
fieles en primer lugar a sus compañeros de unidad y a su comandante, que 
se aseguraba la voluble lealtad de sus hombres actuando como 


intermediario a través del cual les llegaba la paga procedente de Ciro. Hasta 
que la derrota de Cunaxa les obligó a unirse contra el enemigo común, las 
relaciones con las demás unidades griegas solían ser tensas y conflictivas 
(además, el contingente griego se mantuvo separado de los persas y del 
resto de las tropas no griegas —aunque es verdad que los miembros de 
regimientos de élite han tratado siempre con un desprecio altanero al resto 
de las unidades—). Los generales no asumieron el mando unitario sobre el 
conjunto del ejército y dejaron de ser responsables únicamente de sus 
unidades hasta después de Cunaxa. 

El carácter pendenciero y violento de los oficiales griegos se reflejaba 
en los soldados rasos: los mercenarios griegos eran una banda de individuos 
desagradables. El principal atractivo de la expedición para un considerable 
número de ellos era la posibilidad de practicar el merodeo en su viaje de 
vuelta. Eran combatientes endurecidos, dispuestos a arriesgar sus vidas a 
cambio de la promesa de una rica recompensa y a enfrentarse a sus 
pagadores si éstos no les proporcionaban las provisiones, el dinero en 
efectivo y el respeto que les eran debidos. Durante su viaje al este, los 
hombres dieron muestras de una agitación que en una o dos ocasiones 
estuvo al borde del motín, y en cuanto se sintieron a salvo durante la 
retirada, demostraron reiteradamente que su móvil principal era la codicia. 

¿Por qué razón iba a confiar alguien su futuro a unos tipos violentos 
como aquéllos? Porque, con casi trescientos años de experiencia en la lucha 
hoplítica, los griegos eran los máximos guerreros del mundo antiguo y, por 
tanto, estaban solicitados como mercenarios. La demanda era, en realidad, 
tan elevada que una de las principales razones de que Artajerjes deseara 
poner fin a las guerras intestinas en Grecia en las décadas inmediatamente 
posteriores a la derrota de su hermano fue la de disponer de más 
mercenarios para poder utilizarlos contra Egipto. Paradójicamente, los 
cirianos hicieron publicidad ante los persas del valor de los mercenarios 
griegos, y tanto los sátrapas como los reyes los utilizaron de manera 
creciente durante el siglo IV en un proceso que alcanzó su momento 
culminante en la división formada por los 20.000 mercenarios del ejército 
de Darío HI que se enfrentó a Alejandro Magno junto al río Gránico en el 
334. 


A los griegos les convenía que la demanda de sus destrezas fuera en 
aumento, pues las condiciones socioeconómicas de los Estados helénicos 
eran tales que existía ya una larga y respetable tradición de servicio militar 
profesional. Su economía era preponderantemente agraria y, sin embargo, 
tal como muestra todavía de inmediato un recorrido por Grecia, la tierra era 
pobre y muchos griegos tenían apenas parcelas suficientes para vivir (por 
esa misma razón, las poblaciones rurales de Suiza y España fueron en otros 
periodos de la historia buenas proveedoras de mercenarios); el número de 
exiliados y refugiados voluntarios o por motivos políticos fue también en 
aumento, sobre todo después de que los Treinta Tiranos sentaran ejemplo en 
Atenas de destierros en masa; el final de la Guerra del Peloponeso hizo que 
muchos campesinos desposeídos de sus tierras buscaran medios de empleo 
alternativos, entre los que el servicio militar era una de las opciones 
preferidas. Este es el motivo de que algunas regiones más pobres de Grecia, 
como Arcadia y Acaya, fueran famosas como proveedoras de mercenarios; 
de hecho, estas dos regiones proporcionaron a Ciro más de la mitad de sus 
hoplitas a sueldo: 4.000 de las montañas de Arcadia, y más de 2.000 aqueos 
procedentes de la región meridional del Peloponeso, apenas menos abrupta. 
Los arcadios estaban tan especializados como mercenarios que los 4.000 de 
Ciro representaban en torno al 8% de la población adulta masculina de la 
Arcadia de la época; los soldados profesionales eran su principal producto 
de exportación. El resto de los hoplitas provenía de todo el mundo griego; 
la mayoría de la Grecia continental y del Peloponeso, y algunos de regiones 
más lejanas al oeste o al este. 

Al comenzar el siglo IV, los mercenarios griegos eran de uso tan común 
que en Grecia se les consideraba a menudo una amenaza para la estabilidad, 
sobre todo cuando regresaban de servir en el extranjero, pues vagaban por 
el país esperando a la siguiente ciudad griega que los contratara para 
utilizarlos, quizá, incluso contra sus compatriotas griegos. Algunos 
pensaban que los mercenarios eran personas carentes de escrúpulos hasta el 
punto de ser capaces de enfrentarse a quienes los empleaban e instaurar una 
tiranía en la ciudad o dedicarse a violar y saquear dentro de ella. A otros les 
preocupaba que pudieran implicar a sus conciudadanos en guerras 
indeseadas. 


El orador ateniense Isócrates4 describía a los mercenarios como 
vagabundos, desertores y criminales, dedicados a desvalijar al prójimo. Por 
su condición de soldados a sueldo desvinculados, desterrados de sus 
ciudades natales, formaban bandas, vivían en cuevas de las montañas de 
Grecia o Asia Menor y se mantenían practicando la rapiña y el 
bandolerismo —de manera muy parecida a sus homólogos de la Grecia 
otomana, los famosos kléftes, de infausta memoria—. Como trabajaban por 
dinero, era creencia común, cimentada sólidamente en la realidad, que 
desertarían por una paga mejor o si calculaban que sus posibilidades eran 
demasiado escasas; se consideraba que carecían de la disciplina de los 
ciudadanos soldados (aunque, en realidad, eran mucho más profesionales 
que ellos). Un esnobismo tradicional avivaba el fuego de estas acusaciones: 
la aristocracia griega, que vivía del trabajo servil en sus fincas y gozaba, por 
tanto, de ocio suficiente para desarrollar intereses más amplios que el de la 
mera supervivencia, consideraba cosa de esclavos cobrar dinero por realizar 
una labor. Jenofonte pensaba de manera idealista que la solución estaba en 
unos contingentes mixtos de ciudadanos soldados y mercenarios, pues la 
rivalidad estimularía a cada grupo a superar al otro en bravura22, Los 
mercenarios gozaban, no obstante, de claras ventajas. Tradicionalmente, los 
soldados griegos habían sido ciudadanos campesinos que no podían 
permitirse permanecer lejos de sus granjas o pequeñas fincas durante los 
meses, e incluso años, requeridos por la guerra moderna; los mercenarios 
podían realizar un esfuerzo más continuado —y como los campesinos 
solían ser quienes dictaban las leyes para la contratación de mercenarios, 
aprovechaban, como es natural, la oportunidad de combatir por delegación 
—. Así ocurría, en particular, en los Estados cuyos recursos humanos 
habían quedado gravemente reducidos por la Guerra del Peloponeso. 
Además, los Estados griegos habían confiado tradicionalmente en sus 
aliados para complementar sus ejércitos, y por tanto, a medida que las 
alianzas oscilaban movidas por el viento del interés egoísta, la contratación 
de mercenarios se fue haciendo más común. 

Sin embargo, la principal ventaja de los mercenarios radicaba, 
simplemente, en que, para ellos, combatir era una profesión y constituía su 
vida y el medio de ganársela. El siglo IV vio cómo la práctica militar no 


profesional daba paso casi por completo al profesionalismo de los 
mercenarios siempre que había que librar alguna batalla importante o una 
guerra. La diferencia entre soldados campesinos y soldados profesionales 
fue reconocida en fechas tempranas. Un mercenario cretense llamado 
Hibrias, que vivió en la segunda mitad del siglo VI y es desconocido por lo 
demás, escribió un desafiante canto popular que, de manera apenas 
disimulada, rezuma desprecio por el modo de vida agrario tradicional y 
celebra el pillaje: 


Mi gran riqueza es la lanza y la espada 

y el bello escudo, defensa de mi cuerpo; 

con esto aro, con esto siego, 

con esto piso el dulce vino de las vides. 

Con esto llamo siervos a los amos. 

Mas los que no osan tener ni lanza ni espada 
ni el bello escudo, defensa de su cuerpo, 
todos caídos en el suelo, mi rodilla besan, 
amo y gran rey llamándome 


Los conservadores lamentaron la creciente dependencia de los 
mercenarios como uno de los muchos factores que aceleraron la decadencia 
de la moral tradicional. En vez de patriotismo y valentía, lo único que 
necesitaban ahora los ciudadanos con derecho a voto en un Estado griego 
era encontrar los medios para recaudar el dinero con que pagar a unos 
mercenarios que ocupasen su lugar. Los soldados ciudadanos no cedían 
terreno, según se creía, porque les avergonzaba la derrota, mientras que un 
soldado a sueldo se retiraría para conservar la vida y luchar en otra ocasión. 
A los griegos les gustaba comparar una falange de hoplitas con un edificio 
en el que cada piedra contribuye a la solidez del conjunto. El combate codo 
con codo en una falange, donde la vida propia dependía en buena parte de la 
destreza y valentía del vecino, había sido uno de los principales aglutinantes 
que mantenían unida una comunidad; por tanto, la creciente dependencia de 
los mercenarios contribuyó a deshacer el tejido de los Estados griegos. Sin 
embargo, aquellos conservadores estaban dando palos al agua: otras mentes 
más prácticas eran conscientes de que ya no tenía sentido que los Estados 
dependieran por entero o, incluso, de manera principal de los soldados 
ciudadanos; y, en cualquier caso, la versión del Estado ciudadano griego se 
estaba convirtiendo a marchas forzadas en un dinosaurio. 


PAGA Y BOTÍN 


En la época de la expedición de los griegos de Ciro existía un modelo 
reconocido de pago para los ejércitos mercenarios que se atenía a la triple 
jerarquía básica de rangos: los generales cobraban el doble que los 
comandantes de compañía, y cuatro veces más que los soldados corrientes. 
La estructuración a veces mínima entre grados se adaptaba mejor a los 
contingentes de mercenarios, habitualmente reducidos y que actuaban como 
guardia personal de un magnate o como guarnición de una ciudad, que al 
enorme ejército de Ciro, y en la Anábasis oímos hablar de vez en cuando de 


varios rangos intermedios, aunque se trataba, quizá, de nombramientos 
provisionales en campaña para circunstancias tácticas concretas. 

La tarifa habitual para los soldados ordinarios podía ser de sólo 3 óbolos 
diarios, pero Ciro les pagaba 5 por jornada: un dárico de oro por un mes de 
treinta días, teniendo en cuenta que 1 dárico —peso normalizado 
introducido por Darío I— equivalía aproximadamente, en términos griegos, 
a 25 dracmas, o 150 óbolos. Los gobernantes aqueménidas utilizaban 
monedas acuñadas, como los dáricos helenizados de Ciro, casi 
exclusivamente para sus tratos con extranjeros como los griegos (es decir, 
para pagar a mercenarios y sobornar a políticos), mientras que los pagos 
internos se realizaban sobre todo en lingotes o en especie. La tarifa abonada 
por Giro a los griegos subió a 7, 5 óbolos al día siguiente del intento de 
motín en Tarso —o, en cualquier caso, se les prometió ese aumento, aunque 
no se aplicara realmente—. Pero una promesa de Ciro era suficientemente 
buena para los griegos, pues para entonces sabían ya que estaban 
adentrándose cada vez más en territorio persa, y las fábulas griegas habían 
pintado siempre a Persia como un país de incalculables riquezas. 

Ciro sacó el máximo partido a la tendencia de los griegos a soñar con el 
futuro. Aunque los mercenarios solían recibir su paga a final de mes, salió 
bien parado a pesar de retribuirles sólo una vez por los cuatro o seis meses 
de servicio bajo su mando. Cuando los generales supieron por fin que 
estaban marchando contra el propio Gran Rey, Ciro mantuvo a raya su 
malestar prometiéndoles una prima generosa, y les dijo, incluso, que les 
abonaría no sólo el viaje de ida, sino también el de regreso —una medida 
excepcional inspirada menos por la distancia, desacostumbradamente larga, 
que por un deseo de disuadirles de saquear a la vuelta unas tierras que para 
entonces serían suyas—. Además, justo antes de la batalla, Ciro sobornó a 
todos los oficiales griegos con la promesa de sendas coronas de oro tras 
haberse apoderado del trono de Artajerjes. 

Unos pocos óbolos al día eran una paga de subsistencia — 
aproximadamente, lo que un trabajador no especializado podía esperar 
recibir por alguna labor circunstancial en una ciudad próspera—, pero los 
mercenarios disponibles tras la Guerra del Peloponeso eran tan numerosos 
que los pagadores podían permitirse hacer ofertas bajas —y no es que la 


paga hubiese sido nunca generosa: la mano de obra era siempre abundante y 
barata, y cualquier pago por un servicio militar constituía una idea 
relativamente nueva, una ruptura con la noción de servicio voluntario al 
Estado por parte de sus ciudadanos—. Los propios generales no solían 
enriquecerse con sus soldadas, aunque esto les importaba poco, pues 
procedían de medios sociales más privilegiados y la mayoría llevaban 
consigo en la expedición cantidades considerables de dinero propio. En 
cualquier caso, incluso en una fase tardía de la expedición, cuando los 
restos del ejército había llegado a Cotiora, tres oficiales superiores fueron 
multados con diez minas, o seiscientos óbolos, cada uno. Pero dejando 
aparte la riqueza personal, la inmensa mayoría de los soldados consideraba 
la paga diaria como una especie de iguala que se complementaría con 
aumentos en la soldada, con primas y, en especial, con el botín. 

Al final, Ciro no pudo cumplir, por supuesto, aquellas promesas. Sin 
embargo, la obtención de beneficio siguió siendo un asunto de primordial 
importancia, precedido únicamente por la supervivencia. Resulta interesante 
y revelador preguntarse qué motiva a cualquier ejército en un momento 
determinado, qué da a los hombres la voluntad de luchar y arriesgar la vida. 
En el caso de los cirianos hubo dos motivos principales: la supervivencia y 
el beneficio. El patriotismo no representó ningún papel, pues provenían de 
muchos Estados distintos; la lealtad a sus líderes era secundaria, en el 
sentido de que sólo se la otorgaba si les ayudaban a sobrevivir y les 
mostraban dónde se podía conseguir un botín; el honor guardaba escasa 
relación con todo ello, pues los soldados tenían asuntos más penosos y 
urgentes por los que preocuparse que unos conceptos abstractos. Es 
evidente que los griegos de Ciro no valoraban más el honor que la codicia. 

Durante la campaña, la paga del mercenario cubría poco más que sus 
gastos diarios. Los soldados compraban una parte muy pequeña de sus 
vituallas, y en muchos casos tenían personas a su cargo a las que mantener, 
prisioneros que conservar con vida hasta poder venderlos o entregarlos a 
cambio de rescate, y las pequeñas exigencias planteadas por sus frágiles 
pertrechos. No obstante, los mercenarios esperaban, en general, regresar a 
casa más ricos que en el momento de partir —lo cual significaba que 
confiaban en beneficiarse del botín mientras pudieran—. Un hecho 


desagradable de la guerra es que los soldados saquean: si no tienen a mano 
un objetivo más sustancioso, roban objetos de los cadáveres de los caídos, 
tanto amigos como enemigos. Todos los ejércitos antiguos se dedicaban al 
pillaje; en Waterloo se saqueó masivamente a los cadáveres, y, por lo que 
sabemos, los soldados destinados en Irak se permiten hoy día ir a la «caza» 
de algún que otro «recuerdo». Tras la muerte de su pagador, Ciro, la única 
posibilidad que tuvieron los griegos de obtener beneficios fue el botín; y 
cuanto más se acercaban a casa, más atentos estaban a esa clase de 
oportunidades. 

Aunque el botín era el mejor medio de que disponían los mercenarios 
para obtener algún beneficio, a menudo no se hallaban en condiciones de 
sacarle el máximo partido. Como no deseaban sufrir los inconvenientes de 
transportar prisioneros y otras piezas de botín voluminosas durante 
distancias largas, se veían obligados a llegar a un compromiso y conseguir 
el mejor precio posible en una venta realizada con la máxima celeridad. 
Según dice Jenofonte en un pasaje: «Así lo hicieron, y se apoderaron de 
muchos esclavos y ganado. Y al sexto día llegaron a Crisópolis de 
Calcedonia, y allí permanecieron siete días mientras vendían el botím»22, 
Los regateos con los traficantes requerían todo ese tiempo. 

Los prisioneros tomados en combate podían venderse a cambio de un 
rescate o, más probablemente, como esclavos. Un hombre con una 
profesión o una mujer atractiva podía aportar una suma de dinero 
considerable. En el este, los muchachos capturados eran muy apreciados, 
sobre todo si tenían buena presencia: los magnates persas estaban 
dispuestos a pagar un precio elevado por un posible eunuco. El historiador 
Heródoto28 cuenta encantado una historia en la que un comerciante de 
esclavos que castraba muchachos y los vendía a los persas recibió su 
merecido cuando uno de sus antiguos eunucos llegó a ser lo bastante 
poderoso como para obligarle a emascular personalmente a sus cuatro hijos. 
Los griegos solían expresar su horror ante la práctica oriental de la 
castración, pero los mercenarios griegos de Ciro no dejaron, seguramente, 
pasar de largo las oportunidades de beneficiarse vendiendo muchachos 
guapos. 


El botín solía incluir cabezas de ganado, pertenencias personales y 
mobiliario, ropa, vajilla y cubertería y obras de arte. Lingotes y monedas 
eran, por supuesto, sumamente apreciados. En general, el botín adquirido 
por la acción conjunta del ejército se ponía en común, y los beneficios se 
distribuían de acuerdo con la misma proporción 4:2:1 que la paga de los tres 
rangos principales. Pero, al mismo tiempo, podía ocurrir también que los 
hombres se guardaran pequeños objetos, y los soldados consideraban, sin 
duda, que, si habían conseguido algo por iniciativa propia, tenían derecho a 
quedárselo sin aportarlo al fondo. Las tensiones entre ambos sistemas 
estallaron en un violento disturbio al menos en una ocasión durante la 
retirada de los cirianos. Una décima parte del botín o de los beneficios se 
dejaba tradicionalmente aparte y se entregaba a los dioses como dones en 
dinero o en especie en los templos apropiados, señalados habitualmente en 
alguna promesa anterior. Durante la retirada, los generales reservaron 
también una parte del botín como bolsa común para recompensar actos de 
valor distinguidos y sobornar a lo largo del camino a los políticos y señores 
de la guerra locales, para los cuales se organizó en cierta ocasión un 
espléndido banquete con entretenimientos fastuosos. 

El ejército de Giro fue el mayor contingente de mercenarios empleado 
hasta entonces. Normalmente se esperaba que los mercenarios aportaran su 
propio equipo, de la misma manera que quien contrataba a un artesano 
esperaba que acudiese con los útiles de su oficio, pero Ciro deseaba ante 
todo hoplitas, y, sencillamente, no había tantos disponibles, a pesar incluso 
de que su panoplia estaba formada por menos piezas y, además, menos 
pesadas —y por tanto más baratas— que un siglo antes. La palabra 
«hoplita» era un término tanto social como militar: en sus ciudades griegas 
de origen eran hoplitas quienes se podían permitir la compra de la panoplia, 
según se llamaba, que podía costar por término medio entre 75 y 100 
dracmas (de 450 a 600 óbolos: el salario de cuatro meses de un trabajador 
especializado). No hay duda de que muchos de los griegos de Ciro 
pertenecían a esa clase media, mientras que otros, como los setecientos de 
Quirísofo, debieron de haber sido pertrechados por Esparta, pues formaban 
parte de un contingente oficial espartano; pero había un número mayor de 
origen más pobre, en especial aquellos cuyos medios de vida habían sido 


dañados o destruidos por la Guerra del Peloponeso y buscaban empleo 
desesperadamente. Para conseguir tropas fuertemente armadas, Ciro tuvo 
que acudir a estratos más bajos de la escala social y proporcionar, al menos 
a los hombres menos pudientes, los componentes básicos de una panoplia 
hoplita: un escudo, una lanza y una espada. 


JENOFONTE SE UNE AL EJERCITO 


Cuando fueron llamados a Sardes, la mayoría de los mercenarios 
acudieron en unidades previamente formadas encabezadas por sus 
reclutadores, aunque también se les sumó un goteo de rezagados. Entre la 
llegada de los primeros soldados y la partida de hecho de la expedición 
transcurrieron varias semanas. Tisafernes no tardó en darse cuenta de que 
aquella situación indicaba una fase nueva en las ambiciones de Ciro. No 
creía ya que aquel enorme ejército se estuviese reclutando ni siquiera para 
someter por completo a los merodeadores pisidios, y optó por desaparecer 
de escena. No se trataba sólo del tamaño del ejército, sino también de lo 
inadecuado de su composición: para combatir contra unas tribus de 
montañeses se requerían menos hoplitas y más peltastas. Tisafernes tomó 
una tropa de caballería de quinientos jinetes y huyó, o marchó a toda prisa, 
hacia el este a fin de contar al rey lo que estaba ocurriendo y dar a su señor 
todo el tiempo posible para concluir sus preparativos. 

Ése era el ejército al que iba a unirse Jenofonte. En el momento de 
escribir la Anábasis-2%, se esforzó por distanciarse de los mercenarios 
propiamente dichos. «Había en el ejército —dijo— un ateniense, Jenofonte, 
que los acompañaba no como estratego, ni como capitán ni como soldado, 
sino que Próxeno, que era su amigo desde antiguo, lo había animado a dejar 
su patria y unirse a él». En otras palabras, lo que le motivó fue un 
sentimiento de aventura y las presiones constantes sobre un joven de noble 
cuna para ponerse a prueba, pero no el deseo de botín; y, desde luego, no 
necesitaba trabajar por una soldada. A pesar de estos desmentidos, no 
tardaría en descubrir lo bien que se adaptaba a la vida de vagabundeo de los 
mercenarios; además, pudo vivir muchos años del botín adquirido durante 
la expedición e inmediatamente después. Es indudable que en el momento 


en que Ciro y Artajerjes se enfrentaron en la llanura de Cunaxa, Jenofonte 
desempeñaba entre las tropas una función que no era la de mero observador. 

Jenofonte se embarcó en el Pireo, el puerto de Atenas, y desembarcó en 
Éfeso, en la costa de Asia Menor. Seguramente se detuvo un día o dos para 
descansar del viaje y contemplar el afamado espectáculo de aquella gloriosa 
y rica ciudad, donde las influencias orientales eran más omnipresentes que 
en cualquier otra localidad griega de Asia. En el momento de su partida le 
dio la despedida un adivino: los comienzos de cualquier actividad, como, 
por ejemplo, un viaje, se consideraban especialmente importantes, y un 
adivino era Capaz de interpretar todo tipo de presagios que pudieran 
producirse. Y, de hecho, se les concedió uno: Jenofonte vio cómo una 
águila» (más probablemente un ratonero común, en terminología moderna) 
se posaba a su derecha y oyó su chillido. Aunque la derecha era la dirección 
de la buena suerte, la predicción del adivino no fue del todo favorable: «Se 
trata de una ave espléndida —le dijo—, pero en este caso significa 
sufrimientos, porque los pájaros, sobre todo, atacan al águila cuando está 
quieta. Además no es un presagio que prometa dinero, porque el águila 
captura mejor sus presas volando»%%, Jenofonte consiguió un éxito y un 
fracaso: obtuvo beneficios, pero también sufrió en su itinerario. 

El viaje de unos cien kilómetros de Éfeso a Sardes no era penoso, pues 
la Vía Real persa unía ambas ciudades. Jenofonte marchó acompañado de 
sus esclavos y, quizá, de una escolta militar enviada por Próxeno para 
protegerlo y guiarlo. Sin embargo, el entusiasmo ante la perspectiva de una 
aventura se vio un tanto amortiguado no sólo por el tono pesimista del 
adivino, sino también por la falta de novedad del paisaje, que con sus 
colinas bajas y cubiertas de maleza y sus valles de agricultura intensiva se 
diferenciaba muy poco de lo que podía encontrar en muchos parajes de 
Grecia. La campiña, no obstante, empezó a ganar en amplitud — Turquía 
está configurada a una escala mayor que la de Grecia—, y el trayecto final 
de su viaje a Sardes le llevó a lo largo de una llanura anchurosa y fértil. A 
medida que se acercaba a la ciudad, vio los riscos recortados y boscosos del 
Bozdag, uno de los cuales había servido recientemente a Orontas como 
fuerte, aunque Jenofonte no tenía en ese momento gran idea acerca de 
aquellas intrigas. Todo cuanto vio fue el esplendor del antiguo palacio de 


Creso sobre la cima de la colina, la llanura bien regada punteada por los 
túmulos de los reyes de Lidia, muertos hacía tiempo, y, a cierta distancia, un 
lago azul y las lejanas montañas del norte de la región. Era primavera, y las 
flores silvestres crecían con profusión por todas partes. 

En aquel momento, la ciudad de Sardes no era tanto lidia o persa, 
cuanto multiétnica y cosmopolita. Aunque los gobernantes de la satrapía de 
Esparda solían ser persas de alto rango —en el caso de Giro, incluso un 
miembro de la familia real—, la élite estaba formada también por lidios. La 
ciudad tenía un rico legado lidio, y los persas, prudentemente, no habían 
erradicado la antigua cultura, sino que la habían absorbido y recubierto de 
un barniz persa. Con el tiempo, aquella mezcla racial y arquitectónica había 
adoptado también elementos griegos. Con su larga tradición de alta cultura, 
su independencia y sus aires de importancia constituía una base natural 
desde donde Ciro podía fomentar la rebelión. Tras la primera anexión de 
Lidia por Persia, en el siglo VI, las antiguas fortificaciones habían sido 
desmanteladas en gran parte, pero en el momento de la llegada de 
Jenofonte, la ciudad disponía de un muro defensivo de menor calidad, 
mientras que la acrópolis había sido fortificada con una triple muralla. Al 
pie de la colina se acumulaban construcciones residenciales, templos y 
edificios oficiales, y extramuros de la ciudad había casas de adobe con 
cubiertas de carrizo y dos parques ornamentales cercados por un muro para 
quienes buscaban sombra y pasatiempo. Lo que queda en la actualidad en el 
tranquilo pueblo de Sart, cerca de Salihli, aparte de unos pocos restos 
romanos y helenísticos, es por desgracia muy escaso. 

Jenofonte llegó justo cuando el ejército se disponía a partir, pero a 
tiempo para ser presentado a Ciro por Próxeno. La llanura que se extendía 
extramuros de la ciudad se hallaba en una situación de caos apenas 
contenido. Además del principal ejército de soldados no griegos, 
capitaneado por el propio Ciro y acampado en aquel lugar, habían llegado 
allí miles de griegos que ya se habían agrupado en unidades: Jenias 
mandaba a 4.000 hoplitas; Sofeneto, a otros 1.000; y Sócrates a unos 500. 
La unidad de Próxeno estaba formada por 1.500 hoplitas y 500 peltastas; y 
la de Pasión, por 300 hoplitas y otros 300 peltastas. Cuando el ejército se 


puso en movimiento se extendió varios kilómetros a lo largo y ancho de la 
llanura. 

Sus integrantes se dirigieron durante un tiempo hacia el este a través de 
la planicie del Castolo, avanzando a buena marcha por un terreno fácil, 
antes de girar hacia el sudeste para evitar algunos cerros, y llegaron a 
Colosos (la moderna Denizli) en cuatro jornadas. Habían recorrido unos 
ciento cincuenta kilómetros que les habían exigido cruzar el río Meandro 
por un puente de barcas (como el que se utilizaba todavía allí en el siglo 
XIX), a un día de marcha de Colosos hacia el noroeste. La ciudad se hizo 
famosa más tarde por su primitiva comunidad cristiana, destinataria de una 
epístola de san Pablo, pero para los antiguos griegos era conocida por el río 
que brotaba en medio de la localidad. En Colosos se les unió otro 
contingente de mercenarios, 1.000 hoplitas y 500 peltastas, al mando de 
Menón, y la fuerza conjunta marchó a continuación 100 kilómetros en 
dirección este hasta Celenas (la moderna Dinar), pasando junto al hermoso 
lago Acigól. En Celenas se les unieron los demás mercenarios, llegados 
desde diversos puntos de reunión en el norte. Clearco de Esparta 
Capitaneaba un contingente de 1.000 hoplitas, 800 peltastas tracios y 200 
arqueros cretenses; otros llegaron en grupos menos numerosos. En aquel 
momento había 9.500 hoplitas griegos y 2.300 soldados con armas ligeras. 

En Celenas se quedaron todo un mes, mientras se reunía a los hombres 
y se los dividía en compañías; se nombraron oficiales cuando fue necesario; 
y el cereal maduraba entretanto en los campos que atravesarían más el este. 
Imitando el sistema decimal de los persas, los griegos optaron por 
compañías de cien hombres como unidades básicas tácticas, sociales y 
administrativas. Mientras los hombres hacían instrucción y creaban 
vínculos, Ciro envió espías y mensajeros de última hora, esperó a que 
regresaran, puso a punto sus planes y se dedicó a soñar con el trono real. El 
auténtico punto de partida de la expedición fue, en realidad, Celenas, más 
que Sardes: la ciudad era uno de los centros de Ciro —su fértil suelo de 
color rojizo podía mantener con mayor facilidad uno de sus parques 
ornamentales favoritos, y la localidad constituía el centro de una red de 
importantes rutas hacia el oeste, el sur y el norte—; además, en el momento 
de partir, el pretendiente contaba con todas las tropas que razonablemente 


podía esperar. Las fuerzas eran enormes, y para entonces circulaban ya 
rumores acerca del carácter generoso de Ciro, mientras que algunos 
hablaban con mayor cautela sobre su objetivo definitivo. La sensación de 
expectativa al emprender la marcha era intensa. 


El lago Acipól desde la tranquila carretera moderna entre Colosos (DenizÍi) y Cá 


lenas (Dinar), que sigue el trazado de la antigua ruta, 


COMIENZA EL VIAJE 


Desde Celenas, el ejército en pleno marchó en dirección nordeste hacia 
el Ágora de los Cerameos (la moderna Usak). El paisaje ondulante, que 
ascendía poco a poco hasta los 900 metros sobre el nivel del mar, era a 
veces pantanoso y sus fértiles llanuras constituían una bendición. El nombre 
Ágora de los Cerameos significa «Mercado de los alfareros», y las 
principales carreteras para acceder y salir de Usak aparecen todavía 
bordeadas de tiendas de fábricas de objetos de cerámica elaborados con la 
rica arcilla local. Las tropas giraron luego hacia el este, y a los diez días de 
haber partido de Celenas llegaron a los Llanos del Caístro (quizá, la 
moderna localidad de Gay). No tenían prisa, y los giros y vueltas de su 
itinerario estaban dictados por el deseo de no abandonar las carreteras 
principales, evitar los terrenos abruptos y sobre todo, reclutar o enrolar por 
la fuerza a más soldados. El tiempo cálido les imponía, además, un paso 
lento. La ruta les llevó por las orillas de bellos lagos orlados con densos 
Carrizales verdes y rebosantes de peces y aves de caza. El ejército se 
mantenía pujante gracias a los jabalíes y otros animales de las comarcas 
campestres y a las aldeas, donde abundaban los campos de cereal y las 
huertas. 

Aunque el avance era pausado, los griegos no se sentían contentos. 
Muchos de ellos se habían reunido en Asia Menor diez o doce semanas 
antes tras haber viajado hasta allí a su propia costa, y, sin embargo, nadie 
había visto de momento paga alguna. Ciro los había mantenido en marcha 
sobre todo a base de promesas. En Peltas, de camino entre Celenas y el 


Ágora de los Cerameos, había ordenado hacer un alto mientras los arcadios 
celebraban su festival más sagrado, y el propio Ciro les había 
proporcionado coronas de oro a modo de premios para las competiciones 
atléticas que, según era característico entre los griegos, formaban parte del 
festejo; pero, ahora, los soldados deseaban ver dinero contante y sonante. 
En los Llanos del Caístro hubo rumores de motín. Sin embargo, en el 
momento mismo en que las cosas se ponían feas, apareció en el 
campamento una vistosa caravana. Epiaxa, esposa del anciano rey Siénesis 
de Cilicia, había llegado con su séquito y, lo que era más importante, con 
dinero abundante enviado por su marido. Ciro pudo abonar a las tropas 
cuatro meses de soldada, una cantidad no inferior a 215 talentos. 

No era la primera vez que Ciro y Epiaxa se habían reunido, y la mujer, 
que le superaba en edad, se prestó al joven para algo más que unas 
negociaciones oficiales. Pretextando actuar como embajadora de su marido, 
reanudó una relación informal con el pretendiente persa. Ciro conocía el 
valor de combinar lo agradable con lo práctico: consideraba útil disponer de 
un aliado en el corazón mismo de la corte de Siénesis y necesitaba saber 
urgentemente a quién era leal el rey de Cilicia, pues se veía obligado a 
atravesar su reino. El ejército viajó cuatro días más, pasó junto a la 
localidad de Timbrio (la actual Aksehir, una pequeña ciudad con mercado 
ambulante), espléndidamente dominada por los altivos picos de Sultán 
Daglari, y continuó hasta Tirieo (Ilgin). Ahora, por lo menos, marchaban en 
dirección sureste, hacia la región de los pisidios —y hacia el corazón del 
Imperio persa. 

En Tiriso, la reina pidió a su amante que pasara revista a su ejército, y 
los griegos decidieron hacer de aquel alarde un acontecimiento memorable; 
al fin y al cabo, era la primera vez que iban a aparecer en orden de batalla. 
La sección griega del ejército pasó desfilando por delante de los 
espectadores como en una revista normal, pero continuó hasta hallarse a 
buena distancia, momento en que los hoplitas formaron en líneas de 
combate. La falange inició su avance lento hacia los espectadores con las 
armas preparadas, agitando los escudos a la luz del sol y exhibiendo sus 
capas rojas. A medida que se acercaban, y como no presentaban indicios de 
detenerse, el estado de ánimo de la multitud pasó de la risa al temor; cuando 


los griegos echaron a correr, el temor dio paso al miedo. ¿De qué lado 
estaban realmente los griegos? ¿Había calmado su malestar el dinero de 
Epiaxa? ¿Les quedaba todavía algo que demostrar? Los comerciantes 
derribaron sus puestos al huir; Epiaxa corrió hacia su confortable carruaje y 
se alejó en él hasta una distancia segura; los miembros del séquito de Ciro 
dieron medía vuelta y salieron a la carrera. Los disciplinados griegos, 
capaces de realizar ejercicios de instrucción sumamente precisos, cargaron 
justo hasta donde se hallaba el trono real y se detuvieron allí. Habían 
disfrutado con su audaz broma, y Ciro ansió el día en que los mercenarios 
derrotarían a sus enemigos con tanta facilidad como habían puesto en fuga a 
sus amigos. 

El ejército continuó hacia el sudeste, atravesando una enorme planicie 
árida y suavemente ondulada sobrevolada por alguna que otra águila 
ratonera, en dirección a Iconio (la moderna ciudad santa de Konya, famosa 
por sus remolinantes derviches). Iconio, cuyo sentimiento de poseer un 
largo e ilustre pasado la presentaba como la sede de unos reyes 
antediluvianos, constituía una avanzadilla de influencia persa en el agitado 
territorio de los licaonios —lo cual hizo de ella el lugar perfecto para que 
Ciro permitiera por primera vez al ejército saquear el territorio, en vez de 
comprar sus provisiones—. Los soldados necesitaban reponer víveres, dar 
salida a sus frustraciones y conseguir su primer botín. Las violaciones y el 
pillaje eran y siguen siendo características reconocidas de la guerra, y su 
naturaleza es tan horrenda que los autores antiguos no se molestan en 
describirnos sus detalles. Shakespeare, en cambio, era más franco: 


Y si no, bien: dentro de un momento, esperad ver 

al soldado ensangrentado y cegado, con turbia mano, 
deshacer los rizos de vuestras hijas entre agudos chillidos; 
a vuestros padres, agarrados por sus barbas de plata, 
para estrellar sus venerables cabezas contra las paredes; 
a vuestros niñitos desnudos ensartados en picas, 

mientras sus madres enloquecidas rompen las nubes 

con sus aullidos confusos, como las mujeres de Judea 


ante los asesinos de Herodes, en busca de sangre 


Hasta entonces, la versión oficial de la misión del ejército seguía siendo 
que Ciro pretendía someter las rebeldes tribus montañesas de los pisidios. 
Pero, en Iconio, Ciro dio orden de continuar en dirección sudeste, aunque 
Pisidia se hallaba en ese momento al sudoeste. Como respuesta ante el 
desconcierto de los griegos, les dijo que planeaba atacar a Abrócomas, 
gobernador militar de Siria y Fenicia. La misión parecía verosímil, dada la 
larga historia de intensa y cruenta rivalidad entre los sátrapas del Imperio 
persa, pero no todos los griegos se dejaron convencer, y comenzaron a 
circular más abiertamente rumores sobre el odio de Ciro hacia su hermano. 

A pesar de que las intenciones de Ciro eran un secreto a voces, actuaba 
correctamente al recurrir a la desinformación en la medida de lo posible. La 
deserción era endémica en los ejércitos de la Antigiiedad, y los desertores 
constituían una de las mejores fuentes de información sobre el estado del 
bando contrario (de ahí que los comandantes griegos recurrieran con 
regularidad a la táctica de proporcionar al enemigo falsos desertores 
provistos de información engañosa), por lo que Ciro restringió el número de 
personas que conocían sus planes. Por regla general, «cuando los cómplices 
de una conspiración pasan de tres o cuatro, es casi imposible que no se 
descubra por traición, imprudencia o descuido»82, En el caso de Ciro, sólo 
estaban al tanto de sus verdaderas intenciones los poquísimos comandantes 
de sus tropas griegas y no griegas a quienes consideraba totalmente de fiar. 
Pero ¿por qué quería seguir ocultándolas? Al fin y al cabo, debería saber 
que ya no engañaba a su hermano, si es que lo había hecho en algún 
momento. Quizá se sentía todavía inseguro respecto a la reacción de un 
número significativo de sus soldados, en especial de aquellos que llevaban 
mucho tiempo siendo súbditos del rey de Persia. Quienes conocían la 
situación sabían también que el soberano respondería con energía; al fin y al 
cabo, la rebelión de Egipto había hecho perder a Artajerjes el control de una 
parte importante de su imperio occidental. 

La información recibida de Epiaxa sobre su marido inquietó a Ciro: 
aunque Siénesis le había proporcionado una generosa cantidad de dinero, 


parecía estar cubriendo su apuesta. Para entrar en Cilicia, Ciro no tenía más 
remedio que cruzar las formidables montañas del Tauro, pero a Siénesis le 
resultaría fácil defender las famosas Puertas de Cilicia, cerca de la moderna 
Gúlek. Muchos ejércitos han descubierto a lo largo de los siglos a sus 
propias expensas lo fácil que resulta bloquear ese paso, y todavía son 
visibles las ruinas de las fortalezas con que los genoveses intentaron 
controlar las Puertas. En tiempos de Ciro, la vía que atravesaba la quebrada 
era poco más que una pista de carros a lo largo de pendientes abruptas 
cubiertas de pinos y de picachos recortados, aunque hoy día el viajero se 
enfrenta a la cómoda elección entre una carretera con vistas panorámicas y 
una autopista abarrotada de lentos camiones que apestan a humo de 
gasóleo. 

Ciro decidió ayudar a Siénesis a tomar una decisión. En primer lugar 
encontró la manera de introducir un contingente hasta su retaguardia, por lo 
que, si Siénesis decidía bloquear las Puertas, se encontraría atrapado entre 
dos ejércitos. Así pues, mientras el ejército principal continuaba hacia el 
este y el nordeste bordeando las estribaciones de las montañas, Ciro envió 
el contingente de Menón a través de un paso poco conocido y desprotegido 
hasta el sur de la moderna Ayranci. El ejército principal, con todos sus 
carromatos y pertrechos, no estaba en condiciones de atravesar aquel paso 
inexplorado, pero una fuerza ligera podía hacerlo. La segunda parte del plan 
de Ciro para entrar a salvo en Cilicia afectaba a Epiaxa. Menón debía 
escoltar también a la reina de vuelta a la capital de Cilicia, la gran ciudad de 
Tarso. Ahora bien, es indudable que Ciro deseaba que Epiaxa regresase a su 
patria a toda prisa a fin de conseguir la lealtad de su marido; la reina, por 
tanto, marchó probablemente por voluntad propia, a pesar de los riesgos que 
implicaba seguir una ruta más peligrosa —sin embargo, aunque creyese que 
participaba voluntariamente en una conjura contra su marido, era en 
realidad un rehén, una palanca más para mover la lealtad de Siénesis si 
fracasaba la diplomacia—. Ciro estaba dispuesto a sacrificar los brazos 
abiertos de Epiaxa a cambio de los de su esposo. 


La formidable cordillera del 1 duro hac IM la part Cl ntral di | paso ATA Ve sado pol 


el grueso del ejército de Ciro 


Mientras el destacamento de Menón cruzaba las montañas hacia el 
oeste, el ejército principal tomó la ruta fácil a través de las llanuras hasta 
Dana (posiblemente Eregli), en el ángulo sudoccidental de Capadocia. Allí 
se dirigió hacia el sudeste. Aunque se hallaban ya a 1.000 metros sobre el 
nivel del mar, el imponente macizo de la cordillera del Tauro, cuyos picos 
más altos superan los 3.500 metros de altitud, aparecía poco a poco entre el 
polvo y la neblina de la planicie. El viaje fue bastante fácil, al menos hasta 
que alcanzaron los resaltes de las estribaciones de la cordillera principal, 
pero, según se acercaban a las montañas, la llanura se volvía cada vez más 
estéril. Fue una etapa desalentadora, pues aquellas lejanas montañas no 
parecían apenas acercarse y los soldados no tenían ni idea de si el paso 
había sido tomado o no para atacarlos. 


Al llegar a la quebrada vieron con claridad que Siénesis había planeado, 
ciertamente, cerrarles el camino —-—pero también que la aparición de los 
hombres de Menón en Cilicia había producido el efecto deseado—. Siénesis 
se había retirado, decisión a la que habían contribuido las noticias sobre la 
fortuita aproximación de un convoy de barcos de guerra, algunos de los 
cuales habían sido retirados temporalmente del servicio en Asia Menor 
contra Tisafernes, mientras que otros pertenecían a Esparta. Ciro sabía, por 
supuesto, que se hallaban de camino, pero los peligros del mar en la 
Antigiiedad hacían que no pudiera predecir el momento de su llegada. 

La combinación de amenazas que suponía la presencia de Ciro frente a 
él y la de Menón y la flota a sus espaldas fue suficiente para que Siénesis 
retirase sus tropas del paso, pero aún estaba asustado —cosa muy natural, 
pues había intentado oponerse al pretendiente al trono—, e incluso después 
de la llegada de Ciro a Tarso fueron necesarios unos días de negociaciones 
y generosas muestras de amistad para que Siénesis accediera a descender de 
su fuerte en las montañas y negociar cara a cara con el príncipe. No 
obstante, la neutralidad o la amistad de Siénesis eran importantes para Ciro, 
quien no podía permitirse dividir su ejército para hacer frente a una 
amenaza en la retaguardia. Siénesis siguió practicando, sin embargo, un 
doble juego: mientras parecía ser amigo de Ciro y aceptaba sus regalos, 
envió un informe a Artajerjes sobre las fuerzas del ejército del pretendiente. 
Fuera cual fuese la cara sobre la que los dados cayeran finalmente, él podría 
afirmar con verosimilitud que siempre había favorecido el interés del 
vencedor. Pero la jugada no le salió bien: una vez superada la amenaza de 
Ciro, Artajerjes sustituyó al rey de Cilicia por otro Siénesis. 

Ciro y el ejército principal llegaron a Tarso para encontrar la ciudad en 
condiciones bastante malas. Los hombres de Menón no habían cruzado las 
montañas ilesos: los griegos habían sufrido sus primeras bajas. 


En el paso de las montañas hasta la llanura, dos compañías del ejército de 
Menón perecieron. Unos decían que, mientras efectuaban un saqueo, 
fueron machacados por los cilicios; otros, que habían quedado rezagados y 
no conseguían encontrar ni al resto del ejército ni los caminos y, en 


consecuencia, perecieron después de andar errantes; eran en total cien 
hoplitas. Los demás, cuando llegaron, saquearon la ciudad de Tarso 
indignados por la pérdida de sus compañeros, incluso el palacio 


En el momento de la llegada de Ciro sólo quedaban en la ciudad los 
civiles que tenían comida o sexo que vender. 

Tarso, rodeada por un territorio exuberante y casi subtropical, ofrecía un 
fuerte contraste con la otra vertiente de las montañas. Por aquel entonces 
era ya una ciudad próspera (aunque no tan grandiosa como en el momento 
del nacimiento de san Pablo, cuando rivalizaba con Atenas, Alejandría y 
Antioquía como centro cultural), y los soldados de Ciro se quedaron allí 
veinte días. Sin embargo, no se limitaron a descansar y reponer sus 
suministros: el ruidoso descontento de los griegos estalló en un motín. Sus 
órdenes eran marchar hacia el este, adentrándose en el calor del desierto de 
Siria, pero consideraron que no se les pagaba —o no se les ofrecía— lo 
suficiente para compensar una expedición tan extenuante. En cualquier 
caso, ése fue el pretexto para amotinarse, aunque en realidad les impulsaba 
la codicia; cuanto más seguros estaban de que el objetivo de Ciro era el 
trono, mayor era su insistencia en que podía permitirse pagarles bien. Todos 
los oficiales griegos de alto rango instaron a sus soldados a continuar, pero 
éstos, sencillamente, se negaron. Los hombres de Clearco lo apedrearon 
cuando repitió la orden. Al día siguiente, Clearco convocó a su contingente 
a Otra asamblea. Con lágrimas en los ojos y presentándose como un soldado 
corriente igual a sus hombres, les dijo que, en última instancia, si tenía que 
elegir entre ellos y Ciro, elegiría siempre a los griegos; si lo que querían era 
regresar a casa, así sería. 

Mientras los demás oficiales griegos seguían insistiendo en que sus 
hombres continuaran adelante, la aparente marcha atrás de Clearco hizo que 
su contingente creciera con la afluencia de numerosos griegos de otras 
unidades, especialmente de las de Jenias y Pasión. Ciro, comprensiblemente 
inquieto ante la perspectiva de perder a miles de sus mejores soldados, 
envió un mensaje airado por el que exigía la presencia de Clearco en una 
reunión urgente, pero éste se negó en público, cosa que encantó a sus 
hombres. El juego continuó durante casi toda la jornada —pues se trataba 


de un juego—. Clearco había dicho a Ciro en secreto que tuviera paciencia 
y siguiese enviándole mensajeros para que él los rechazara públicamente, y 
le había asegurado que conseguiría imponerse a los griegos. La situación 
era totalmente crítica —y, sin embargo, fue el momento en que, a instancias 
de Clearco, los dos comandantes practicaron fríamente un extraño y audaz 
juego de manipulación—. Clearco había infiltrado ya a varios cómplices en 
la asamblea de los hombres que se hallaban a su mando; su misión era 
inculcar en los soldados reunidos la idea de que provocar la hostilidad de 
Ciro en semejante coyuntura constituía una insensatez. Aquella cínica 
manipulación de una institución democrática representaba un aspecto del 
mismo carácter tiránico que había llevado a Clearco a intentar apoderarse 
de Bizancio para sí. Al final, Ciro prometió aumentar la paga (aunque 
siguió aparentando que su único objetivo era Abrócomas), y los griegos se 
unieron tras Clearco y accedieron a seguir marchando hacia el este. La 
rivalidad entre algunos generales griegos para ocupar el puesto de favorito 
de Ciro se había desarrollado según lo previsto por Clearco. 


APROXIMACIÓN A CUNAXA 


A los cinco días de recorrer sin dificultades un territorio ondulado y 
fértil mientras la cordillera del Tauro retrocedía a sus espaldas, cruzaron el 
río Píramo (Ceyhan) en Mopsuestia (Misis), antes de girar en dirección 
este-sudeste a través del paso de Kara Kapu, entre la llanura de Adana y la 
Plana de Isos. Luego, llegaron al río Isos (en la moderna Dórtyol o en sus 
cercanías), una de las grandes encrucijadas del mundo antiguo y lugar, 
posteriormente, de una de las batallas más decisivas de la campaña de 
Alejandro Magno para conquistar el Imperio persa. Allí se encontraron con 
el convoy de barcos que transportaba los oportunos suministros y a 
setecientos nuevos hoplitas al mando del espartano Quirísofo. 

El hecho de que el convoy se hallara a las órdenes del almirante 
espartano de la flota durante aquel año —Pitágoras, apodado «el Samio»— 
demuestra que se trataba de una respuesta oficial a las demandas de ayuda 
de Ciro; era evidente que a los espartanos no les interesaba ya ofender a su 
aliado oriental. Los cuerpos del ejército griego de Ciro se engrosaron 
también en Isos con cuatrocientos mercenarios desertores del ejército de 


Abrócomas. En ese momento habían alcanzado su fuerza total: 10.400 
hoplitas (descontando los perdidos en la montañas del Tauro) y 2.300 
peltastas. Además de llevar provisiones a las tropas, la flota tuvo que 
realizar otra tarea antes de partir. No lejos de Isos, en dirección sur, se 
encontraban las Puertas de Cilicia y Siria, el único camino transitable hacia 
el interior del territorio sirio. Sin embargo, en aquella parte del mundo, 
algunos ramales de las montañas de Nur Daglari, cubiertas de espesos 
bosques, llegaban a menudo hasta las proximidades de la costa, y la 
combinación de defensas naturales y humanas en las Puertas constituía un 
obstáculo grave y amenazador: 


Eran éstas dos murallas: la de la parte interior, delante de Cilicia, la 
ocupaban Siénesis y una guarnición de cilicios; la exterior, la que se 
hallaba delante de Siria, se decía que la guardaba una guarnición del Rey. 
Entre una y otra fluye el río denominado Carso, de un pletro de ancho 
[unos 30 metros]. Todo el espacio intermedio entre las murallas abarcaba 
tres estadios [unos 540 metros]. No era posible forzar el paso, pues la 
entrada era estrecha, las murallas llegaban hasta el mar y había encima 
rocas inaccesibles. A causa de este acceso, Ciro había mandado venir a las 
naves, para que los hoplitas desembarcasen dentro y fuera de las puertas y 
se abrieran camino por la fuerza, si los enemigos vigilaban en las puertas 
sirias 


A pesar de esta precisa descripción, la costa ha sufrido tales estragos 
con el paso del tiempo y por la construcción de carreteras en aquel lugar (en 
la actualidad hay una llanura litoral donde en tiempos de Jenofonte no 
existía), que no es posible decir con precisión dónde se hallaban las Puertas. 

Abrócomas, leal al rey, había reclutado un ejército en Fenicia para 
atacar a los egipcios sublevados. Pero en aquel momento fue enviado al 
norte para defender las Puertas de Cilicia y Siria, según había temido Ciro; 
sin embargo, aquellas fuerzas se habían retirado, y Ciro encontró el paso 
desprotegido. Artajerjes había ordenado a Abrócomas regresar a Babilonia 
y unirse al resto de su ejército como preparación para la batalla decisiva. 
Cruzadas las Puertas, Ciro despachó los barcos y marchó al sur siguiendo la 
costa en dirección a Miriando (la actual Iskenderun, una ciudad fea y 
contaminada donde resulta difícil discernir los encantos de su antigua 
encarnación como Alejandreta, la ciudad colonial francesa). La canícula 
había llegado ya para entonces; los cirianos debían de estar deseando 
esconderse del sol y sepultarse en las entrañas de la tierra, como hacen los 
cangrejos en las playas arenosas de la región, que salen luego a centenares 
con el frescor de la noche. Después de Miriando enfilarían hacia el interior. 
Ese fue, por tanto, el lugar donde, tras haber perdido la mayor parte de sus 
soldados, que se habían pasado a Clearco, Jenias y Pasión decidieron 
desertar: contrataron un barco y pusieron rumbo a Grecia. A pesar de los 
rumores que sostenían lo contrario, Ciro no se molestó en perseguirlos. 


El semidesierto de Siria, un terreno inhóspito y apenas ondulado, aparece corta 


do de vez en cuando por uadis como el de la fotografía. Para facilitar el paso y evi 
tar las crecidas repentinas, los madis estaban atravesados por puentes a lo largo de 


la Vía Real, seguida por los soldados de Ciro. 


Desde Miriando, el ejército giró al este, siguiendo la ruta de 
Abrócomas, atravesó al paso de montaña de Belen, a 750 metros sobre el 
nivel del mar, cruzando la cordillera de Nur Daglari, y entró en la actual 
Siria. Según atestigua el numeroso tráfico pesado de su carretera, este paso 
sigue siendo, a pesar de su altitud, la mejor ruta a través de la montaña, 
pues ahorra un largo trayecto por el sur siguiendo la costa hasta donde los 
montes se desvanecen junto con sus infranqueables barrancos. Al otro lado, 
las montañas descienden hasta una llanura ondulante y fértil con colinas 
bajas y yermas que dan paso gradualmente a un desierto pedregoso más o 
menos monótono y plano —o, más bien, no tanto un desierto cuanto lo que 


en árabe se denomina baddiya, un semidesierto donde las crestas de roca 
Caliza son áridas a pesar de hallarse a sólo unos pocos metros por encima de 
la tierra arable de las cotas más bajas, con sus cursos de agua y sistemas de 
riego—. En medio de un calor abrasador, los soldados cruzaron varios ríos, 
o uadis, ninguno de los cuales constituyó un gran impedimento. La fauna 
silvestre abundaba en tiempos de Jenofonte —y también en fechas 
recientes, a pesar de que las anécdotas que hablan de cómo los clientes del 
famoso Barón Hotel de Alepo solían matar animales de caza desde el 
porche se remontan a un siglo atrás y el hotel, con su gloria marchita, se 
encuentra ahora cerca del centro de la ajetreada ciudad. 

La marcha era en esos momentos más penosa, y el calor intenso; el 
ejército tardó Casi dos semanas en recorrer los 350 kilómetros, 
aproximadamente, hasta Tápsaco, una próspera ciudad comercial a orillas 
del Éufrates. La localidad, conocida también en tiempos antiguos con el 
nombre de Zeugma («Pontón»), era uno de los lugares de cruce de mayor 
importancia y más utilizado del Éufrates, pero su ubicación exacta nos es 
desconocida. Podía hallarse al norte, en un punto tan alejado como Balkis, 
12 kilómetros aguas arriba de la moderna Birecik, en el sur de Turquía; o, 
probablemente, en un lugar tan meridional como Ar Raggah, ciudad siria 
que ha quedado en la memoria histórica como un baldón por haber sido el 
punto final donde se concentraron miles de armenios, expulsados por los 
turcos de su patria en 1915 y masacrados a continuación. El primer atisbo 
que tuvieron los cirianos del gran río a medida que se acercaban a Tápsaco 
les llenó de pasmo. Aquella extensión de agua, que en sus trechos menos 
profundos parece tan amplia como un lago, refleja a la perfección el azul 
del cielo y ofrece uno de los contrastes geográficos más intensos que uno 
pueda imaginar con su entorno de desierto marrón infinito e implacable. No 
es difícil entender el carácter sagrado del agua entre los pueblos antiguos 
del Creciente Fértil y Egipto. 


Fotografía tomada desde el puente de Ar Raggah. Si la localidad coincide con el 


emplazamiento de la antigua Tápsaco, éste es el lugar donde los soldados de Ciro 
atravesaron el río para su aciaga incursión en el corazón del territorio persa, Ciro se 
vio obligado a sobornarlos para que lo cruzaran y siguieran marchando desde este 


punto contra su hermano. 


En Tápsaco, Ciro reveló por fin íntegramente sus planes a los 
comandantes griegos. En realidad no le quedaba más remedio, pues 
cualquier paso ulterior demostraría su intención de enfrentarse a su 
hermano. El cruce del río sería una medida significativa, pues a partir de 
entonces se dirigirían claramente hacia el corazón de Persia. Menón 
aprovechó la oportunidad para congraciarse con Ciro cruzando el Éufrates 
antes de que los demás generales se hubieran hecho a la idea. Ciro tenía que 
ganarse también el respaldo de los griegos para una arriesgada decisión. La 
ruta habitual a Babilonia desde Tápsaco suponía viajar hacia el este 
siguiendo una de las Vías Reales y, luego, enfilar hacia el sur a lo largo del 
curso del Tigris. Pero ésa era la ruta que habían tomado Abrócomas y su 
ejército sólo unos días antes. Era fundamental que Ciro impidiera a los dos 
ejércitos, el de Abrócomas y el de Artajerjes, unir sus fuerzas. También es 
posible que hubiese recibido información de que otro ejército se hallaba de 


camino procedente de Susa y Ecbatana, pero la amenaza del de Abrócomas, 
suficientemente numeroso como para haber encabezado una invasión del 
rebelde Egipto, bastaba por sí sola para justificar la decisión de Ciro de 
viajar hacia el sur siguiendo la orilla oriental del Éufrates, a pesar de que 
esta ruta más directa hacia Babilonia llevaría al ejército a través de un duro 
desierto —y de que tendría que marchar a un ritmo más rápido. 

Las protestas fueron aplacadas rápidamente con la promesa de un 
aumento en la paga diaria y de inmensas recompensas una vez obtenida la 
victoria. Abrócomas había destruido los puentes durante su marcha, pero 
Ciro y sus tropas hallaron el río vadeable. Para halagar a Ciro, los 
habitantes locales afirmaron que se había tratado de un milagro, aunque en 
la actualidad la corriente se puede vadear a menudo en esa época del año. 
De ese modo comenzaron la última y larga fase de su viaje bajando a lo 
largo del Éufrates hacia su destino en Babilonia. 

Al principio, marcharon con facilidad siguiendo el lecho del valle 
fluvial. Al cabo de unos días, aquel terreno dio paso a una comarca 
totalmente llana —tan plana como el mar, dice Jenofonteé2 en un intento de 
que su público griego lo entienda—, donde había poca vegetación pero 
mucha caza, y donde unos pocos griegos afortunados, principalmente 
quienes disponían de caballos para cazar, complementaban su escasa dieta 
habitual con animales exóticos, como avestruces y avutardas, gacelas y 
onagros. También se detuvieron en Corsote, ciudad situada en la 
confluencia del Éufrates y el Mascas (el moderno Jabur). Pero las 
dificultades comenzaron al sur de Corsote, a medida que el tortuoso curso 
del Éufrates los llevó a través de un auténtico desierto hacia la moderna 
frontera entre Siria y el Irak noroccidental, donde pastores beduinos siguen 
conduciendo sus rebaños en largos recorridos en busca de matojos. El río 
les proporcionaba agua en abundancia, pero aquella llanura de color marrón 
amarillento, polvorienta y tachonada de rocas de piedra caliza y cuarzo y 
crestas distantes de colinas bajas, no ofrecía pasto a los animales, muchos 
de los cuales murieron. Como contrapartida, eso significaba que, aunque las 
reservas de grano fueran escasas, los hombres disponían de comida 
abundante. Les costó dos semanas cruzar el desierto y llegar a una tierra 
donde los sedimentos aluviales del Éufrates garantizaban fertilidad y 


prosperidad y donde podían saquear el grano almacenado de la cosecha de 
junio. 

Los ánimos se iban caldeando a consecuencia del calor y el esfuerzo. 
No era raro que los generales griegos de la Antigiedad intentaran superarse 
unos a otros buscando la gloria personal, y la rivalidad ente Clearco y 
Menón, que deseaba recuperar su puesto como favorito de Ciro, era una 
realidad presente constante y perturbadora. Finalmente, en Carmande (la 
moderna Hit), la situación se volvió explosiva. Un soldado de Clearco y 
otro de Menón se pelearon, y Clearco, rebasando los límites de su 
jurisdicción, consideró que el hombre de Menón había actuado mal y lo 
castigó. Al día siguiente, mientras atravesaba, ingenuo o provocador, el 
campamento de Menón, un hacha pasó silbando junto a su oreja, seguida 
por una lluvia de piedras. Clearco se puso a salvo en su campamento, dio a 
sus hoplitas la orden de prepararse y, mientras tomaban las armas, condujo 
a sus peltastas tracios y sus jinetes contra el campamento de Menón. 
Próxeno intentó calmar a los dos generales pero fue apartado de un 
empujón. Fue necesario un llamamiento personal de Ciro para detener la 
desintegración del ejército. Y así, en medio de un calor casi insoportable y 
en una atmósfera en la que se unían la decisión de triunfar y unas tensiones 
no resueltas, se acercaron al pueblo de Cunaxa. 


LOGÍSTICA 


En su relato del viaje al este desde Sardes, Jenofonte detalla 178 
jornadas: 90 de descanso y 88 de marcha. Si tomamos Celenas como el 
auténtico punto de partida de la expedición, el balance se modifica con el 
resultado de 58 días de reposo y 81 de movimiento. Pero las jornadas de 
marcha suponen siempre un desplazamiento sin interrupciones; Jenofonte 
no nos dice cuánto tardaba el ejército en cruzar ríos y cordilleras: el relato 
suele concluir en un punto y comenzar en otro, sin más detalles. Sin 
embargo, vadear ríos difíciles o cruzarlos sobre pontones desvencijados son 
actividades que pueden ocupar durante varios días a un ejército y su 
comitiva. Esto significa que no nos es posible delimitar la duración del viaje 
con total precisión. Suponiendo que Ciro partió de Sardes en primavera 
(pongamos que a primeros de marzo), llegó a Cunaxa al comenzar el otoño 


(quizá a mediados de septiembre). Él y el ejército habían recorrido unos 
2.750 kilómetros. Aunque su paso era cómodo si se compara con un avance 
a marchas forzadas, el ritmo medio de unos 30 kilómetros diarios a pie se 
consideraba más rápido que el alcanzado por los ejércitos de ciudadanos en 
el abrupto terreno de Grecia. Fue, con ventaja, la marcha más impresionante 
hasta la época de Alejandro Magno y sus Sucesores. 

Algunos de los periodos de descanso de los cirianos se prolongaron 
debido al descontento de las tropas griegas, por las actividades diplomáticas 
de Ciro con los gobernantes locales o por las revistas del ejército, práctica 
que encantaba a los soberanos persas, pues el tamaño y diversidad de sus 
fuerzas armadas servía como exhibición concreta de su poder e intimidaba a 
los posibles aliados; pero las causas de muchas jornadas de descanso 
fueron, simplemente, la logística requerida por un enorme ejército en 
movimiento en el mundo antiguo y, sobre todo, la constante y urgente 
necesidad de provisiones. En las páginas siguientes daré por supuesto, con 
el fin de simplificar y por falta de pruebas firmes (es muy raro que los 
autores de la Antigijedad traten temas de logística), que lo que regía para las 
tropas griegas era también válido para los soldados no griegos de Ciro. 

El ejército estaba formado, según mis moderados cálculos, por 30.000 
hombres, de los que casi 13.000 eran hoplitas griegos (y peltastas, además 
de unos pocos jinetes de los márgenes del mundo helénico). Los no 
combatientes duplicaban estas cifras ya considerables; en un momento 
crítico, durante la retirada que siguió a la batalla de Cunaxa, los generales 
decidieron deshacerse del mayor número posible de personas no 
combatientes y animales, debido, entre otras razones, a que «había que 
suministrar doble cantidad de víveres y transportarlos, al ser muchos los 
hombres»££, Los hoplitas más adinerados tenían a su servicio, como 
Jenofonte, uno o más esclavos personales que cuidaban de su impedimenta, 
se ocupaban de ellos y los retiraban del campo de batalla si eran heridos — 
o recuperaban sus cadáveres—. El convoy estaba integrado además por 
mujeres destinadas a satisfacer las necesidades sexuales de manera personal 
o compartida. Muchos de esos compañeros sexuales eran prisioneros 
capturados a lo largo del viaje, entre ellos algunos adolescentes, que, 
además de constituir un valioso botín, satisfacían necesidades más 


inmediatas. El propio Ciro llevaba consigo dos concubinas, ambas griegas 
de la costa de Asia Menor. En un aparte muy elocuente, Jenofonte se 
defiende en cierto momento de la acusación de haber agredido a un soldado 
descartando diversos motivos verosímiles para una agresión semejante: 
«¿Te pedía yo algo y, como no me lo dabas, te golpeaba? ¿Te reclamaba 
algo? ¿Competía por un joven? ¿Borracho, me comporté mal en tal 
estado?»é?, Los compañeros sexuales escaseaban, y las disputas para 
decidir a quién le tocaba la vez eran una característica conocida de la vida 
del ejército. 


Estatuilla de terracota de un esclavo 


porteador de bagajes, fechada a finales 
del siglo tv. El físico y los rasgos toscos 
han sido exagerados para producir un 
efecto CÓMICO, de manera muy similar 
a como los dueños de esclavos de otras 
cp Cas caricaturizaban ad los SUyos. 


En la caravana había también numerosos comerciantes y mercachifles: 
su principal labor consistía en proporcionar a los soldados un mercado 
donde comprar objetos y vituallas. Como el componente más valioso del 


botín eran siempre los cautivos civiles y militares, cuyo destino más 
probable era ser vendidos como esclavos, los ejércitos de la Antigiiedad 
iban acompañados siempre por personas dedicadas a la trata, como los 
chacales siguen a los rebaños de animales vulnerables. Un ejército en 
marcha requería la presencia de artesanos, como, por ejemplo, carpinteros, 
panaderos y demás personal de cocina, costureras, herreros, armeros y 
guarnicioneros; la mayoría tenían la condición de esclavos, aunque algunos 
eran hombres libres pobres. El esclavo personal desempeñaba para su dueño 
algunas de esas funciones y es indudable que los soldados cuidaban a 
menudo de sí mismos lo mejor que podían, pero también había otros cientos 
de personas que servían a unidades mayores del ejército. Ese mismo 
principio de hombre orquesta significaba que los médicos (si éste es el 
término correcto) se reclutaban, sencillamente, entre los esclavos existentes 
cuando surgía la necesidad, pero otros trabajos especializados 
incrementaban la cifra del personal no combatiente: había adivinos (para 
consultas tanto privadas como públicas), banqueros, escribas, músicos y 
demás gente dedicada al entretenimiento, a labores de ingeniería y a la 
construcción de pontones. Finalmente, cientos de esclavos conducían los 
carros y los animales y cuidaban de ellos; y a medida que progresaba el 
viaje, centenares de prisioneros de guerra se iban uniendo a aquella chusma. 

El ejército de Ciro llevaba tras de sí un séquito de miles de carros de 
entre dos y seis ruedas. Los ricos tenían sus propios vehículos, en los que se 
apilaban todos o la mayoría de los artículos siguientes: cereal sin moler 
(pues no se estropeaba con tanta facilidad), vino, aceite de oliva, otros 
productos alimenticios, utensilios de cocina, un molino manual para el 
grano, dinero, ropa de cama, vestido y calzado, un botiquín de primeros 
auxilios, la panoplia del hoplita y armas de repuesto, una hoz para segar los 
sembrados del enemigo, un azadón para dañar sus árboles y realizar 
trabajos de ingeniería de menor importancia y una hacha para cortar leña, 
una pala, una escofina y una lima para reparar las armas, piedras de amolar 
y afilar para el armamento y las herramientas, un cúmulo de valiosas bandas 
de cuero, madera de reserva y útiles de carpintería para reparar el carro, 
piezas de repuesto, leña para el fuego, pieles de animales utilizables como 
tienda o hamaca en caso de necesidad, el botín y otras pertenencias 


personales. Un aspecto notablemente tedioso de la campaña para quienes no 
tenían esclavos que realizaran la tarea era el trabajo de empacar y 
desempacar el carro cada día, y uno de los soldados de tropa£8 que tiene voz 
en la Anábasis la sitúa en primer lugar en la lista de sus quejas. 

Tener carro propio era menos habitual que compartirlo. El tamaño del 
escudo del hoplita y el peso de la armadura significaban que, excepto en 
casos de peligro inmediato, todos aquellos miles de panoplias se 
almacenaban en carros especiales a los que se ordenaba colocarse en 
primera línea sólo en situaciones de emergencia. Los escudos se envolvían 
durante el transporte en fundas protectoras para evitar que perdieran brillo, 
pues se suponía que un despliegue de escudos refulgentes atemorizaría con 
mayor probabilidad al enemigo. Otros cientos de carros transportaban las 
provisiones, a los enfermos y heridos y el resto de los pertrechos. Las 
tiendas (confeccionadas con pieles de animales) eran especialmente 
engorrosas: diseñadas para dar cobijo durante el sueño hasta a una docena 
de soldados, cada una de ellas pesaba unos veinte kilos, e, incluso plegadas, 
eran voluminosas y difíciles de transportar. 

Si un carro bien cargado podía transportar, según un cálculo 
aproximativo, las armas, armadura, pertrechos y tiendas de veinte hombres, 
el ejército de Ciro requería 1.500 carros. Pero, en realidad, además de las 
carretas tiradas por bueyes, se utilizaban para el transporte animales de 
carga y esclavos, y muchos soldados se amarraban una mochila a la espalda. 
Dada la cantidad de grano que consumen los animales y la necesidad de 
encontrar lugares de acampada con forraje suficiente, los porteadores 
humanos individuales eran de hecho un método sumamente eficiente que 
permitía a los ejércitos antiguos transportar al menos una parte de los 
pertrechos. 

Aparte de la necesidad de alimentar a los animales de la reata, las 
principales desventajas de los carros eran que se desplazaban pesadamente 
a un paso muy lento (menos de tres kilómetros por hora, frente a un ritmo 
medio de cuatro kilómetros en el caso de la infantería), que las pezuñas de 
los bueyes se adaptan mal a viajes largos (por lo cual, habría en todo 
momento un gran número de bueyes cojos), que los arreos utilizados en 
tiempos de Jenofonte eran ineficientes (cuanto mayor fuese la fuerza con 


que tiraba un animal, más lo ahogaba el arnés), y que los grandes carros 
requerían rutas bien apisonadas. Su principal ventaja consistía, 
sencillamente, en que podían llevar mucho más peso que los animales de 
carga O los porteadores. Una de las principales innovaciones introducidas 
por Filipo II de Macedonia y su hijo Alejandro Magno fue el abandono casi 
total de los carros a fin de aumentar la movilidad. Sin embargo, el ejército 
de Ciro combinaba los carros para los pertrechos pesados con animales de 
carga y porteadores humanos. 

El ejército partió con unos tres mil caballos, la mayoría de ellos 
monturas de guerra, y miles de animales de carga (sobre todo mulas y 
burros) y de reata (principalmente bueyes). Como los sacrificios cruentos 
eran un componente habitual no sólo de la vida del ejército sino también del 
culto privado de las personas individuales, los soldados llevaban además 
consigo cientos de animales, pequeños y grandes, como futuras víctimas. A 
lo largo del recorrido robaban rebaños cuantiosos de ovejas y cabras que en 
ocasiones sumaban varios miles de cabezas. En aquel viaje tuvieron que 
alimentarse a menudo de carne, un plato raro para los griegos, pues en su 
patria sólo se consumía después de un sacrificio, pero en las demás 
ocasiones aquellos animales capturados se destinaron a la venta como botín. 

Un varón que desarrolle una actividad extrema necesita alrededor de 
3.800 calorías diarias; si esa actividad es muy considerable, las calorías 
serán 3.300; y si es moderada, 2.800. En el viaje a Babilonia no oímos 
nunca que los hombres de Ciro sufrieran problemas graves de escasez de 
provisiones; debemos suponer, por tanto, que cada hombre obtenía en torno 
a 3.500 calorías diarias (frente a las 6.000 o 7.000 consumidas actualmente 
cada día con regularidad por los varones del próspero hemisferio 
septentrional, incluidos los inactivos). Las raciones normales para los 
militares eran de 1 kilo de trigo diario por persona o 2 de cebada (que 
aporta un número de calorías notablemente menor, sobre todo si se muele 
para producir harina basta con cascarilla). Un kilo de trigo proporcionaba 
2.800 calorías si se consumía como pan y no en forma de gachas o puré. La 
dieta griega era sencilla, pero no tan aburrida como lo sería si sólo constase 
de cereales; las demás necesidades calóricas se cubrían con otros alimentos 
disponibles: aceite, vino, queso, pescado fresco o desecado, frutas, 


legumbres, verduras y hortalizas —y, en las excepcionales circunstancias de 
aquella marcha, carne o, incluso, algún producto más exótico, como las 
«calabazas» de palmera—. Esta dieta proporcionaba también suficientes 
proteínas. Digamos que, para mantenerse sano, un hombre necesitaba en 
torno a 1, 25 kilos diarios de alimento. 

En cuanto al agua, un varón activo adulto requiere un mínimo de 2 litros 
diarios, cantidad que en condiciones extremas puede ascender a 9 litros. Los 
griegos solían tomarla muy a menudo diluyendo vino en ella: el vino era 
otro producto del que se proporcionaba a cada soldado una ración mensual 
de unos 40 litros en una campaña normal financiada por el Estado. En 
cuanto a los animales, mulas, caballos y bueyes requieren un mínimo de 4, 
5 kilos de paja o forraje diarios, además de la misma cantidad de grano y 
más de 20 litros de agua; los burros necesitan algo menos. Estas cantidades 
aumentan si se les exige realizar trabajos especialmente duros. Pero, en 
general, se esperaba que los animales vivieran del campo: el forraje no se 
transportaba, y su disponibilidad era uno de los principales factores que 
definían un buen lugar de acampada. 

La mayor parte de las tierras atravesadas por los cirianos de camino a 
Babilonia eran muy fértiles y estaban recorridas por numerosos ríos. Es de 
suponer que nunca tuvieron que transportar más que una pequeña porción 
del agua que necesitaban cada día y que su atención se centró en la comida. 
La inmensa mayoría de las personas del campamento eran varones adultos, 
por lo que podemos considerar sus necesidades como una especie de 
promedio, redondeándolo a la baja para incluir a mujeres y muchachos. En 
cifras redondas y sencillas (y según un criterio moderado, por así decirlo), 
el número de personas en la fase de ida de la expedición fue de 50.000, 
entre combatientes y no combatientes. Si cada persona recibía su ración 
diaria de 1, 25 kilos de comida, las necesidades diarias eran de 62.500 kilos 
(aunque la cantidad de productos no elaborados era algo mayor, pues el pan 
pesa un poco menos que el grano sin moler con el que se elabora). Una 
carreta antigua de seis ruedas podía transportar hasta 650 kilos, por lo cual, 
si el ejército necesitó en algún momento cargar con todas sus vituallas, le 
habrían hecho falta unos cien carros grandes sólo para ese fin, doscientos 
para transportar los comestibles de dos días, y así sucesivamente. Por 


comparación, un caballo puede llevar unos 150 kilos de carga, una mula 
unos 90, un burro alrededor de 65 y un hombre en torno a 30. 

«Podemos formular un principio general —dice el historiador Donald 
Engelsé2 tras haber realizado un estudio exhaustivo de la logística del 
ejército de Alejandro Magno válido por igual para expediciones grandes y 
pequeñas: un ejército cuyos suministros sean transportados por animales y 
hombres no puede avanzar durante más de cuatro días por un desierto 
donde no se dispone de grano, forraje o agua. Si el ejército recibe raciones 
completas, no podrá marchar más de dos jornadas enteras sin sufrir graves 
bajas». Aunque Engels estudió la logística de un tipo de ejército algo 
diferente, el principio es válido para los cirianos, con la única salvedad, 
relativamente secundaria, de que los soldados de Ciro fueron más eficientes 
—-n cuanto a la relación entre peso transportado y alimento consumido por 
animales de tiro—, pues utilizaron más carros y animales de reata. El 
principio es también aplicable a los falsos desiertos —es decir, regiones 
donde la hostilidad de los habitantes impide a un ejército volver a 
avituallarse—. Si suponemos que los nativos no podían impedir a los 
cirianos aprovisionarse de agua, más fácil de obtener en ríos y lagos, 
podemos doblar el número de días y replantear el principio de la manera 
siguiente: en regiones donde el clima o la hostilidad significan que el agua 
es el único suministro a su alcance, el ejército podrá transportar vituallas 
para un periodo no superior a cuatro días. De la misma manera, un ejército 
no puede permitirse permanecer mucho tiempo en un mismo lugar, pues no 
tardará en agotar las provisiones disponibles. Es fácil imaginar el apremio 
que estas consideraciones imponían a los generales. 

No tenemos manera de saber con más detalle cómo resolvieron los 
hombres de Ciro sus necesidades de transporte —cuánto se cargaba en los 
carros, cuánto a lomos de animales y cuánto sobre las espaldas de los 
soldados o sus esclavos—, pero las estadísticas mencionadas más arriba 
bastan para mostrar que el movimiento de un ejército tan grande constituía 
un enorme ejercicio de logística cuyo máximo problema era siempre el 
avituallamiento. Se esperaba que los mercenarios se proveyeran de comida 
por sí mismos; o, más bien, los mercenarios esperaban que sus comandantes 
les garantizaran su disponibilidad. Si los soldados atravesaban territorio 


hostil, las provisiones y el forraje podían obtenerse mediante saqueo, 
practicado por esclavos o por soldados con armas ligeras protegidos por 
jinetes, lo cual permitía al ejército principal mantener la formación. Los 
comestibles saqueados se entregaban en vez de la soldada, se aportaban a 
un fondo común o se vendían en el ejército, y el dinero obtenido se 
reciclaba en forma de paga para los soldados. 

El pillaje se consideraba aceptable en regiones hostiles, pero, en otras 
circunstancias, al disponer de poco tiempo para cazar, las tropas tenían que 
comprar comida a los comerciantes que acompañaban al ejército o en 
pueblos y ciudades locales amigas —en realidad, lo que definía, más o 
menos, el carácter amistoso de una localidad era que estuviese dispuesta a 
ofrecer un mercado al ejército, aunque lo hiciera por miedo más que por un 
sentimiento de auténtica amistad—. Los comerciantes instalaban sus 
tenderetes extramuros de las ciudades, como es natural, por razones de 
seguridad, para que las tropas no se sintieran tentadas a provocar disturbios 
en su interior. La compra de alimentos constituía el destino esencial de la 
paga, y ésa era la razón de que los mercenarios consideraran aceptable que 
se les abonara en especie, del todo o en parte, en vez de en efectivo; los 
términos «paga» y «ración» eran a menudo intercambiables. Las tropas de 
Ciro podían calcular que deberían destinar unos 10 dracmas —cantidad 
cercana a la paga de dos semanas de un soldado ordinario— a la compra de 
una oveja, 35 litros de vino o 100 kilos de grano. 

Una fuente adicional de alimentación mientras marcharon por las 
principales vías militares del Imperio persa fueron los almacenes 
esporádicos abastecidos con provisiones de emergencia para el uso de las 
fuerzas persas que se hallaban de paso. Hasta llegar a Tápsaco, momento en 
que Ciro tomó la audaz decisión de abandonar las carreteras y continuar por 
pistas trazadas en el desierto, sendas naturales que seguían la disposición 
del terreno, podían haber saqueado aquellos depósitos, pero, en cualquier 
caso, las vías militares persas no constituían necesariamente líneas rectas 
entre un lugar y otro sino que se tendían deliberadamente a través de zonas 
con suficientes recursos agrícolas y de agua como para sostener grandes 
cantidades de hombres y animales. 


DE MARCHA 


Además de representar un enorme ejercicio de logística, el movimiento 
del ejército constituía una actividad confusa. Los ejércitos antiguos no 
marchaban nunca al paso, práctica que hubo de esperar a la creación de 
Carreteras con buen firme. Podemos imaginar las nubes de polvo que 
llenaban el aire, los orificios nasales y los ojos de los hombres a medida que 
marchaban, mientras que, en caso de humedad, los que caminaban delante 
removían el suelo para quienes iban detrás. Durante la marcha, las tropas 
móviles —la caballería y los peltastas griegos— precedían a los hoplitas; a 
continuación iban Ciro y sus tropas domésticas, el convoy de bagajes y los 
seguidores del campamento, la infantería asiática y, finalmente, más 
soldados de caballería en la retaguardia. 

A los jinetes y peltastas les estaba permitido romper la formación para 
actuar como exploradores y rastreadores. El ejército no marchaba en filas 
ordenadas durante las etapas del viaje en que no estaba amenazado, sino 
que iba dejando rezagados por todos sus costados, en parte para buscar 
comida y leña, y en parte para evitar lo peor del polvo y el barro. Sólo se 
solía reagrupar debidamente en sus unidades al comienzo y final de cada 
día. El ejército en marcha ocupaba unos treinta kilómetros. Si tenía que 
avanzar en una sola fila, como cuando rodeó la gran trinchera excavada por 
Artajerjes al lado del Éufrates, la retaguardia perdía aún más el contacto con 
la vanguardia. 

Antes de que las bajas comenzaran a cobrarse su tributo, el cuerpo del 
ejército griego estaba estructurado esencialmente en compañías de cien 
hombres. Esto significaba que, aunque marcharan por territorio amigo, no 
constituían una muchedumbre caótica: en territorio amigo formaban una 
extensa columna de compañías que avanzaban una tras otra; en territorio 
hostil, varias compañías marchaban en paralelo si el terreno lo permitía, 
mientras las demás mantenían la misma formación en retaguardia. Por la 
noche se alojaban también por compañías (la palabra «compañía» traduce el 
término griego lóchos, cuyo significado original es el de grupo de hombres 
que descansan juntos). Al ser el lóchos la unidad táctica básica del ejército, 
existía una cadena clara a través de la cual era posible transmitir órdenes. 
Los generales conocían por su nombre a los comandantes de las compañías, 


y éstos a su vez estaban familiarizados personalmente con los hombres que 
formaban la suya. Las órdenes del general se comunicaban en primera 
instancia a una asamblea de comandantes de compañía, que luego se 
dispersaban y las transmitían a sus unidades. 

El ejército levantaba el campamento con la primera luz del día y se 
ponía en marcha sin que los soldados hubieran comido nada más que una 
corteza de pan empapada en vino aguado o en aceite de oliva. El objetivo 
era llegar a la siguiente etapa al mediodía, momento en que buscaban agua, 
preparaban y tomaban la comida, se organizaban y se acomodaban para 
descansar en medio del calor de la tarde, mientras aguardaban el regreso de 
los forrajeadores y esperaban a que el resto de la columna los alcanzara y se 
instalase. Si se sentían seguros, algunos jinetes, como Jenofonte, podían 
cazar durante la jornada y reunirse todavía a mediodía con el cuerpo 
principal del ejército. Al final de la tarde se tomaba una comida y, quizá, un 
bocado a la noche, antes de retirarse. No había instrucción ni ejercicios, 
fuera de alguna que otra revista, aunque muchos griegos proseguían su 
entrenamiento atlético siempre que podían. Las tardes o las noches eran 
también momentos de reunión para la oficialidad. 

Los campamentos no eran construcciones defendidas por empalizadas, a 
menos que los generales supieran por adelantado que iban a detenerse 
durante algún tiempo. Normalmente se trataba de simples puntos de etapa, 
donde las unidades podían protegerse, hallar agua, forraje o comida, además 
de leña, depositar sus armas, encender un fuego y montar una tienda oO 
colgar una hamaca. El ejército en reposo cubría una extensión enorme. No 
había un centro común: griegos y no griegos ocupaban zonas distintas, y las 
diferentes unidades de cada cuerpo de ejército tomaban posesión de su 
propio territorio. No había letrinas: la gente se apartaba, sin más, un poco 
del campamento, práctica que, en cualquier caso, servía para dar carácter 
temporal a los lugares de acampada. Durante las guardias nocturnas se 
apostaban y reemplazaban centinelas en los márgenes a fin de proteger el 
campamento de enemigos externos, mientras otros guardias vigilaban las 
armas depositadas y almacenadas en el interior del campamento. Según 
opinaba razonadamente Jenofonte sin pizca de ironía, los guardias y 
piquetes debían elegirse entre los más inexpertos y medrosos, pues era más 


probable que se mantuviesen alerta?%, El ejército de Ciro marchó así 
lentamente al encuentro de su destino en Cunaxa. El viaje hasta aquel punto 
se había emprendido con espíritu optimista y relativamente despreocupado, 
con tiempo para cazar y realizar revistas y una competición atlética. En 
algunas ocasiones, cuando daba rienda suelta a su caballo en medio de 
algún paisaje exótico o grandioso y volvía con algo para el puchero 
comunal del fuego de campamento, Jenofonte debió de considerar 
espléndido ese tipo de vida. Aquel estado de ánimo sólo se veía empañado 
por la tensión entre grupos rivales de griegos, pero ello podía atribuirse al 
nerviosismo ante lo que les aguardaba. Sólo una vez escasearon las 
provisiones, y en este caso los únicos que sufrieron penalidades fueron los 
animales. Más tarde, cuando sufrieron el azote de tormentas tanto físicas 
como  .metafóricas, los hombres aprendieron a contemplar 
retrospectivamente esta fase de su marcha como un mar en calma. 


JENOFONTE TOMA EL MANDO 


Al amanecer del día siguiente del combate, los mercenarios griegos se 
enteraron de la noticia: Ciro había muerto, se había perdido la batalla y las 
tropas asiáticas del pretendiente habían huido o desertado. Los griegos 
estaban aislados, eran extranjeros en una tierra extraña, se encontraban a 
unos tres mil kilómetros de su patria rodeados por miles de aquellos 
mismos hombres a quienes acababan de intentar aniquilar. Como su 
caravana de bagajes había sido saqueada, se hallaban escasos de suministros 
y tendrían que competir en condiciones desfavorables con los propios 
persas por unos recursos exiguos; no tenían prácticamente ningún jinete 
para luchar contra la caballería persa; en aquellos días sin mapas ni brújulas 
se hacían poca idea de cómo llegar a casa o a cualquier otro lugar seguro. 
Eran como una gallina recién decapitada abocada a tambalearse dando 
traspiés durante un tiempo; antes de caer muertos, perderían a sus hombres 
como en una sangría. 

La derrota propició un cambio en las motivaciones de los mercenarios. 
El único deseo de muchos de ellos había sido enriquecerse y regresar al 
hogar, al lado de sus familias; pero otros muchos —aquellos que ya habían 
sido desarraigados por su dedicación a la vida mercenaria o por un destierro 
voluntario o forzoso de sus ciudades natales— se habían sentido atraídos 
por la perspectiva de quedarse en Oriente y continuar al servicio de Ciro 
una vez que hubiese ocupado el trono de Persia, o fundar, incluso, una 
colonia en algún lugar. El propio Ciro les había tentado con esas 
posibilidades. Cuando, antes de iniciar la campaña, apeló a los espartanos 


pidiéndoles ayuda (demanda que tuvo como efecto el envío de Quirísofo y 
sus setecientos hoplitas), prometió que «daría caballos a todos los hombres 
que acudieran como soldados de a pie, carros a quienes se presentaran como 
jinetes, pueblos a quienes fueran dueños de fincas y ciudades a quienes 
poseyeran pueblos». Luego, en la arenga anterior a la batalla pronunciada 
ante los oficiales griegos, el príncipe reconoció de nuevo los dos motivos 
que habían llevado a los mercenarios al este. Y terminó diciendo: «Si 
vosotros os comportáis como hombres y mis asuntos consiguen éxito, yo 
haré que aquel de vosotros que desee regresar a su patria, regrese envidiado 
por sus compatriotas; aunque creo que muchos escogerán hacer su fortuna 
junto a mí antes que buscarla en su patria»?2, Ahora carecían por completo 
de esa red de seguridad económica, y la realidad de la derrota había 
disipado los sueños de un espléndido futuro. Las fuerzas mercenarias 
dependían enteramente de sus pagadores, pero, de pronto, aquellos griegos 
se encontraban desposeídos de cualquier situación legal; se habían 
convertido en un ejército vagabundo de irregulares que no eran ni siquiera 
mercenarios y cuyo único objetivo se limitaba a mantenerse a salvo. La 
muerte de Ciro dio vida a sus peores temores y redujo a la insignificancia 
cualquier propósito que no fuera el de mera supervivencia, desplazándolo a 
la periferia de su interés. Los temas de las conversaciones en torno a los 
fuegos de campamento eran cada vez más el hogar y sus comodidades o, 
por lo menos, su seguridad. 

Sin embargo, su primer pensamiento fue el de seguir siendo creadores 
de reyes. Si no podían colocar a Ciro en el trono de Persia, lo harían con su 
tío, Arieo. Pero Arieo, que había huido hasta alejarse unos veinte 
kilómetros del campo de batalla, aludió sensatamente al escaso apoyo que 
recibiría de la nobleza persa; había muchos con mejores derechos al trono 
que él; y aunque lograran derrotar a Artajerjes y sus sátrapas, era difícil que 
pudiese contar con una lealtad que le garantizase su seguridad. 

Entretanto llegaron mensajeros enviados por Artajerjes para exigir la 
rendición de los griegos. El único rayo de luz fue que el rey parecía seguir 
considerándolos una fuerza con la que había que contar, por lo cual se 
negaron a deponer las armas. Cleanor de Orcómeno se hizo eco en tono 
desafiante de la famosa réplica de Leónidas a Jerjes antes de la batalla de 


las Termópilas, en el 480. Cuando el rey persa exigió a los espartanos que 
entregaran sus armas, Leónidas le dijo: «Ven y tómalas». Pero en el caso de 
Cleanor se trataba sólo de una bravata. Esperaban un ataque en cualquier 
momento; los nervios de los soldados estaban tensos, y el campamento 
lleno de rumores y falsas alarmas. Muchos cirianos se sentían lo bastante 
desesperados como para pensar en desertar, aunque al final, tras aquella 
horrible jornada, sólo se escabulleron durante la noche cuarenta jinetes 
tracios y unos trescientos peltastas. 

En aquellas circunstancias, la opción más prudente era la unidad, y los 
griegos marcharon al lugar donde Arieo, herido, había instalado su 
campamento. Los caudillos de los dos cuerpos se prometieron lealtad mutua 
con los juramentos más solemnes y vinculantes, incluido el sacrificio de un 
loro, un jabalí, un carnero y un lobo. La unidad futura era posible y 
deseable al mismo tiempo, y los griegos confiaron menos en los 
comandantes particulares que les habían guiado hasta entonces en 
contingentes separados y más en Clearco, quien, para disgusto de Menón, 
apareció como el único general con experiencia suficiente para ganarse la 
confianza de los hombres y obtener el puesto no oficial de comandante en 
jefe. Dada su condición de soldados profesionales, tras haber rechazado la 
idea de rendirse, su siguiente pensamiento fue ofrecerse a Artajerjes para 
servir como mercenarios en el Egipto sublevado. Pero, aunque en un 
momento posterior de su reinado contrató a griegos para realizar 
precisamente esa tarea, era difícil que Artajerjes pudiese emplear a los 
mismos soldados que acababan de poner en peligro su trono, por lo cual los 
rechazó con firmeza. 

Por más que Clearco se esforzara por presentar un cuadro favorable de 
su situación, la realidad era desalentadora. Arieo y Artajerjes habían 
desdeñado sus ofertas y su única opción era emprender una retirada difícil y 
peligrosa. No podían regresar por la ruta directa que habían tomado, pues 
habían agotado las limitadas provisiones disponibles en ella, pero confiaron 
en que Arieo les mostrara un trayecto alternativo hacia su hogar. Así pues, 
partieron hacia el norte en formación de combate y a sabiendas de que, 
aunque Tisafernes y Artajerjes se habían retirado al otro lado del Tigris, un 
considerable número de enemigos se hallaba a corta distancia. 


Sin embargo, la reputación de ser un ejército formidable seguía 
actuando a su favor. A la mañana siguiente los abordó una delegación persa 
con poderes para negociar una tregua. Clearco aceptó un cese de las 
hostilidades con tal de que se les condujera a algún lugar donde pudiesen 
satisfacer su urgente necesidad de avituallamiento. Los persas accedieron y 
les llevaron hasta un puñado de pueblos de adobe con almacenes y 
productos alimenticios suficientes para una estancia prolongada, incluso en 
el caso de un ejército tan enorme. “Tres días más tarde apareció otra 
delegación con poderes todavía mayores encabezada por el propio 
Tisafernes. El futuro de los cirianos dependía absolutamente de la habilidad 
que sus oficiales al mando pudieran demostrar en la mesa de negociación. 

Tisafernes dio a entender a los griegos que había dedicado el tiempo 
pasado con Artajerjes a aplacar la hostilidad del rey hacia los griegos. Les 
produjo la impresión de ser su única esperanza de salvación y de que sólo él 
podía contener al soberano y a los demás persas de alto rango, cuyo deseo 
era, sencillamente, aniquilarlos. Los griegos alegaron que no habían sabido 
que Ciro pretendía atacar al rey hasta que fue demasiado tarde para 
volverse, y recurrieron a la justificación habitual en tiempo de guerra de que 
se limitaban a cumplir órdenes. Aquellas débiles excusas habrían dejado 
frío al rey si éste y Tisafernes no hubiesen trazado ya sus planes para el 
futuro inmediato, y al cabo de un par de días Tisafernes regresó afirmando 
que tenía permiso para conducir a los griegos de vuelta a casa. ¿Era aquél el 
antiguo archienemigo de Ciro? Los griegos deberían haber sido más 
precavidos. 

Los griegos y Tisafernes llegaron a un acuerdo por el que los persas 
prometían guiarlos de regreso a Grecia sin traiciones, y que o bien les 
venderían provisiones, 0, cuando no hubiera mercados disponibles, les 
permitirían realizar alguna incursión. Los griegos por su parte hicieron la 
promesa de atenerse estrictamente a aquellas condiciones —es decir, 
prometieron no tratar como territorio hostil las comarcas por donde pasaran 
—. A la inmensa mayoría de los soldados de tropa no les quedaba apenas 
nada del dinero que les había dado Ciro unas semanas antes en los Llanos 
del Caístro para poder comprar comida, pero sus oficiales tenían pocas 


opciones. Cualquier posibilidad que no fuera la de acceder a aquellas 
condiciones resultaba inconcebible. 

Tisafernes y Artajerjes marcharon en ese momento a Babilonia para 
realizar consultas y distribuir recompensas y castigos después de la batalla. 
Tisafernes recibió como esposa a una de las hijas del rey y fue elevado al 
rango de comandante supremo de Asia Menor —el puesto dejado vacante 
por la muerte de Ciro—. Aunque había dado a entender que estaba de parte 
de los griegos, Tisafernes se había dedicado a planear su total aniquilación. 
En los pueblos donde se estaba ofreciendo sustento a los cirianos, sus 
agentes procuraron sobornar a Arieo y sus oficiales prometiéndoles el 
perdón si se volvían contra los griegos. Arieo tendría que conculcar su 
juramento de lealtad a los griegos, pero se hallaba en una posición 
insostenible. ¿Qué sería de él si seguía siendo su aliado? Por lo que todos 
sabían, los griegos planeaban regresar a su patria y dispersarse, tras lo cual 
Arieo quedaría aislado en territorio hostil. Dado que le habían ofrecido el 
trono de Persia, es posible que acariciara la idea más modesta de instalarse 
en algún lado con su ayuda. Pero el rey atajó cualquier plan de esas 
características y le recompensó por su traición con la rica satrapía de Frigia 
Mayor, a pesar de que anteriormente sólo había sido gobernador de la Frigia 
Helespóntica. 

Si hemos de creer a Ctesias73, a pesar de su evidente tendencia a narrar 
historias truculentas y melodramáticas, Parisátide lloró la muerte de Ciro, 
su favorito. Retó al rey a una partida de dados, y su recompensa por haber 
ganado consistió en el derecho a hacer lo que quisiera con el hombre que 
había cercenado los miembros de su hijo. La reina ordenó desollarlo vivo y, 
luego, crucificarlo, con la piel colgando de otra estaca clavada a su lado — 
pero sólo se trataba de un esclavo, un eunuco—. Los persas eran expertos 
en torturas salvajes, especialmente por crímenes contra el rey o algún 
miembro de la familia real. Como castigo por haber mentido sobre su 
cometido en la batalla, Artajerjes hizo que uno de sus nobles fuera tendido 
y amarrado al banco de una barca, desnudo pero envuelto en unos trapos 
sueltos; se le alimentó a la fuerza y se le untó el rostro con miel. Las 
moscas, atraídas por la miel y, en su debido momento, por las heces del 


condenado, pusieron en él sus huevos. Las larvas tardaron diecisiete días en 
matarlo. 


EL APRESAMIENTO DE LOS GENERALES 


Pasaban los días y las semanas y los griegos se inquietaban, pero 
Clearco se negó a permitirles moverse para evitar que su movimiento se 
interpretara como una actividad hostil. Al igual que a los demás griegos, le 
preocupaba el flujo de visitantes persas que acudían al campamento de 
Arieo, pero Tisafernes le había dado su palabra y se había ligado mediante 
juramentos. Una de las cosas que todo griego sabía acerca de los persas, de 
oídas o por haber leído a Heródoto4, era que, en su infancia, los nobles 
persas aprendían sobre todo tres cosas: a disparar con arco, a montar a 
caballo y a ser honrados. La religión zoroástrica (basada en la fe más que en 
las actividades rituales, lo cual constituía una rareza en aquella época) 
situaba en polos diametralmente opuestos la Justicia y la Falsedad. Las 
promesas, los juramentos y los pactos se respetaban de manera especial: la 
palabra dada por una persona era sagrada; y los castigos reservados a 
quienes quebrantaban un juramento, terribles. Aunque esto debería haber 
tenido como efecto un comportamiento recto, los reyes y hasta los sátrapas 
consideraban que habían sido elegidos en particular por Ahuramazda, lo 
cual solía significar que entendían por Justicia todo cuanto hacían, e 
interpretaban como contraria a ella cualquier cosa que hiciesen sus 
enemigos. El mundo, el universo entero, era un campo de batalla donde se 
desarrollaba la lucha entre el bien y el mal, y las familias reales, por su 
Calidad de instrumentos elegidos de Ahuramazda, sólo podían obrar bien. 

Durante su larga espera a que Tisafernes volviese de Babilonia, los 
griegos se mantuvieron bien sobre el terreno. Aquella región aluvial era una 
de las comarcas más fértiles de la llanura mesopotámica, que se extiende sin 
interrupción desde el golfo Pérsico hasta las estribaciones de las montañas 
kurdas, y su fertilidad natural estaba y sigue estando acrecentada por un 
sistema de canales que aprovechan la diferencia de altitud entre el Éufrates 
y el Tigris, situado en una cota más baja. Los griegos comían bien y 
reponían sus reservas con cebada, dátiles y ajos, vino, aceite de sésamo y 
queso agrio. Quienes disponían de dinero pudieron haber comprado ropa de 


lino para sustituir sus prendas gastadas, y los previsores encontraron, quizá, 
pieles de oveja y calzado fuerte para mantenerse calientes durante el 
invierno. Pero la larga demora suponía una presión mayor para quienes 
tenían poco o ningún dinero: Tisafernes les estaba apretando las tuercas. 

Tisafernes regresó pasadas tres semanas. Él y Orontas, el sátrapa de 
Armenia, iban a escoltar a los griegos de vuelta a Asia Menor, mientras 
conducían sus propias tropas hasta sus respectivas satrapías. Así pues, 
emprendieron rumbo al norte. Arieo no mantenía ya ni siquiera la 
apariencia de estar de su lado, sino que marchaba y acampaba con 
Tisafernes y Orontas. En un primer momento, Tisafernes les hizo cruzar el 
Tigris hasta la orilla oriental. El pretexto fue, sin duda, la existencia de un 
camino más fácil en la planicie regular que se extendía al este o de pueblos 
bien surtidos, pero lo cierto es que, si decidían volver hacia el oeste y tomar 
la ruta más directa de regreso a Asia Menor, aquel camino les obligaría a 
cruzar dos grandes ríos. Pero en esa fase temprana de la marcha hacia el 
norte a través de Babilonia y Media, los griegos pensaban que no tenían 
más opción que aceptar la guía de Tisafernes. 

La tensión fue en aumento mientras los dos ejércitos avanzaron durante 
muchos días con extrema cautela, cubriendo 400 kilómetros en una horrible 
farsa en la cual se comportaron como el gato y el ratón. De vez en cuando, 
la competencia por ciertos recursos como la leña para hacer fuego 
provocaba enfrentamientos a golpes entre los hombres de los campamentos 
contrarios, pero aquellos incidentes no llegaron a provocar nunca un 
descontrol. Entretanto, Clearco aprovechaba cualquier oportunidad para 
disuadir a los persas de atacar desplegando el ejército griego en 
formaciones formidables, pero durante un tiempo no fue consciente de que 
el mayor peligro se hallaba más cerca. Menón había sido seducido por 
Arieo, quien fue recompensado en ese momento para que traicionara a los 
griegos. 

A medida que marchaban hacia el norte siguiendo el curso del Tigris y 
atravesando sus afluentes, Menón comenzó a pasar cada vez más tiempo 
con Arieo. El sexo era el aspecto menos significativo de su relación. Arieo, 
siguiendo órdenes de Tisafernes, se afanaba en avivar los celos de Menón 
hacia Clearco. El sátrapa frigio organizó incluso un encuentro entre Menón 


y Tisafernes: al margen de lo que hubieran hablado, Menón salió del 
encuentro con la clara impresión de que, si podía socavar la posición de 
Clearco, Tisafernes lo elevaría al mando supremo de los mercenarios 
griegos y le encontraría un empleo. 


Ruinas de Nimrud. Jenofonte pasó al lado de las ruinas no mucho después de ha 


ber tomado el mando de una división del ejército, pero no tuvo tiempo de explo- 
rarlas, pues un ejército persa le pisaba los talones, e identificó erróneamente el 


emplazamiento asirio como medo., 


El siguiente paso de Menón consistió en atraer a Próxeno a su causa con 
la oferta de nombrarlo comandante principal bajo su liderazgo. Próxeno era 
una de esas personas cuyas ambiciones superan su capacidad y resultó fácil 
convencerlo. A partir de ese momento, Menón actuó de manera menos 
subrepticia y se ganó la lealtad de otros contingentes del ejército con el 
argumento de que le apoyaban Arieo y Tisafernes, mientras que Clearco 
seguía siendo hostil a los persas. Si tenían como jefe a Clearco, 


argumentaba Menón, la guerra con Tisafernes sería inevitable antes o 
después; sin embargo, si lo aceptaban a él como líder, podrían conjurar el 
peligro y conseguir un empleo bien remunerado. Para entonces, Clearco era 
consciente, por supuesto, de los manejos de Menón, y aunque sus hombres 
seguían siéndole leales, tomó medidas para contrarrestar la creciente 
influencia de éste y su declarada rivalidad. 

Cuando los ejércitos se detuvieron en la confluencia del Tigris con el 
Zab Mayor (el antiguo Zapatas, no muy al sur de la ciudad asiria de 
Nimrud, entonces en ruinas), Clearco concertó una reunión con Tisafernes. 
El pretexto fue un intento de rebajar la tensión potencialmente explosiva 
existente entre ambos ejércitos, pero Clearco aprovechó la oportunidad para 
intentar frustrar los planes de Menón: insistió ante Tisafernes diciéndole 
que sólo él podía controlar a los griegos, y al mismo tiempo volvió a 
ofrecérselos como mercenarios para un posible empleo. También que los 
griegos estaría a su disposición para ayudarle si el propio Tisafernes 
abrigaba ambiciones de ser rey. Tisafernes hizo creer a Clearco que aquella 
idea le agradaba aludiendo a un aspecto arcano del protocolo de la corte 
persa: «Sólo al rey —dijo— le es lícito llevar la tiara derecha en la cabeza, 
pero en el corazón, con vuestra presencia, posiblemente también otro podría 
llevarla fácilmente»?2, Clearco marchó por la resbaladiza senda de las 
palabras de Tisafernes. Los espartanos eran famosos por su temor a dios y 
su Carácter supersticioso, y Tisafernes había afirmado elocuentemente su 
adhesión a los juramentos que se habían prestado mutuamente. Clearco 
quedó convencido, y Tisafernes fue capaz de avanzar con rapidez hasta 
rematar la jugada. Propuso otra reunión, a la que, además de Clearco, 
asistirían todos los principales oficiales griegos. En aquella reunión, dijo 
Tisafernes a Clearco, le informaría de quiénes eran los agitadores (es decir, 
confirmaría sus sospechas acerca de Menón y Próxeno), y Clearco le 
correspondió prometiendo contarle qué oficiales griegos seguían negándose 
a confiar en los persas. Tisafernes sabía que, con el fin de demostrar que era 
él quien estaba al mando, Clearco se esforzaría lo más posible por 
convencer incluso a los oficiales griegos reticentes para que asistieran; 
también sabía que podía contar con que Clearco tendría el apoyo entusiasta 


de Menón y Próxeno, quienes esperaban que Tisafernes utilizase la 
asamblea para elevarlos al mando supremo de los mercenarios. 

Al final acudieron a la reunión cinco de los ocho generales 
acompañados por veinte comandantes de compañía de un total de 120. 
Mientras los comandantes de compañía esperaban fuera, Clearco, Menón, 
Próxeno, Agias y Sócrates entraron en el espacioso pabellón de Tisafernes. 
Antes de que la reunión llegara muy lejos, Menón y Clearco se dieron 
cuenta de su necedad: la rivalidad personal les había cegado no dejándoles 
ver las artimañas de Tisafernes. 


No mucho después, a la misma señal, los del interior fueron hechos 
prisioneros y los de fuera abatidos a golpes. Después de esto, algunos 
jinetes bárbaros hicieron incursiones por la llanura y dieron muerte a todo 
griego que encontraban, esclavo o libre. Los griegos al ver la carrera de 
caballos desde el campamento estaban perplejos y no acertaban a entender 
qué hacían, hasta que llegó Nicarco de Arcadia huyendo, herido en el 
vientre y sosteniendo los intestinos con las manos. Explicó lo que había 
ocurrido. Seguidamente los griegos corrieron todos en busca de las armas, 
llenos de confusión y creyendo que de inmediato llegarían al campamento 


Los generales griegos no sufrieron una muerte inmediata. Los llevaron 
encadenados a Babilonia, donde fueron expuestos a la curiosidad de 
cortesanos y ciudadanos. Parisátide intentó convencer al rey para que, al 
menos, perdonara la vida a Clearco, pero Estatira exigió su muerte y ganó. 
Al cabo de pocos días Clearco fue ejecutado junto con Sócrates, Agias y 
Próxeno. Según se dijo, mientras las aves y los perros desgarraban los 
cuerpos de los demás generales, un milagroso golpe de viento cubrió el 
cadáver de Clearco de polvo y tierra, y en años posteriores florecieron unos 
datileros sobre su tumba improvisada por la naturaleza. Entretanto, el 
traidor Menón fue perdonado por un tiempo y aceptado como consejero del 
rey, hasta que dejó de serle útil; al cabo de un año había muerto también él. 
Su supuesto amante, Arieo, no hizo el menor esfuerzo por salvarlo. 

¿Fue todo ello una simple traición de Tisafernes o hubo motivos 
legalistas que podrían exculparlo a los ojos de los dioses, ante quienes había 
jurado no causar daño a los griegos a menos que iniciaran las hostilidades? 
Los griegos habían jurado comprar la comida en los mercados puestos a su 
disposición por los persas, pero no todos disponían del dinero que les podía 
permitir mantener su promesa. Quirísofo y sus setecientos hoplitas, por 
ejemplo, se habían unido al ejército después del pago realizado en los 
Llanos del Caístro, por lo que sólo tenían el capital que habían traído 
consigo de Esparta. En el momento del fatal encuentro en la tienda de 
Tisafernes, Quirísofo y sus hombres se encontraban, de hecho, fuera 
practicando el pillaje, al igual que varios griegos más. Pero Tisafernes 
seguía proporcionándoles productos a la venta, y otros doscientos soldados 
habían acompañado a los generales y los comandantes de compañía al 
campamento persa para visitar el mercado, situado allí. En otras palabras, se 
suponía que Quirísofo y los demás no se hallaban fuera realizando una 
incursión. Según las condiciones de la tregua, sólo se les permitiría hacerlo 
cuando Tisafernes les diese permiso y no pudiera proporcionarles un 
mercado —como unos días antes, en que les había dejado saquear algunos 


pueblos medos pertenecientes a Parisátide, que había amado a Ciro y odiaba 
a Tisafernes. 

Se trataba de una violación puramente técnica de la tregua, aunque 
suficiente para la conciencia de Tisafernes, quien había tenido siempre, por 
supuesto, la intención de dar muerte a los generales, o, en cualquier caso, 
hallar la manera de destruir a los Diez Mil (abandonándolos quizá al frío 
implacable y a los salvajes miembros de las tribus de las montañas del 
norte), pero que ahora podía justificar también su acción contra ellos 
acusando de perjurio a los generales apresados por él, un delito terrible 
tanto para los griegos como para los persas. Tisafernes se había comportado 
en todo momento con una astucia consumada. Había manipulado la 
situación de manera que los griegos no tuvieran otra opción que aceptar una 
tregua desfavorable, había sembrado la discordia entre los generales y había 
atraído a una trampa a la mayoría de los oficiales de alto rango. El único 
error cometido por él fue el de suponer que, sin liderazgo, el ejército se 
desintegraría. No había contado con Jenofonte. 


JENOFONTE ACUDE AL RESCATE 


La traicionera detención de los generales —los griegos al menos la 
consideraron una traición— y la matanza de sus camaradas fueron para 
Jenofonte el momento decisivo, y cuando se dispuso a escribir su relato de 
la expedición lo indicó así al introducirse por primera vez en la narración. 
Tras recapitular sus motivos para unirse al ejército, volvió al presente y 
aludió a un sueño significativo. La noche posterior a la detención, cuando 
se sumió por fin en un sueño intranquilo, soñó que la casa de su padre había 
sido golpeada por un rayo y ardía en llamas. Debido a su carácter siempre 
optimista, Jenofonte se sentía inclinado a interpretar el sueño como una 
señal esperanzadora —un signo de que Zeus iluminaría su hogar—. En 
cualquier caso se despertó, convocó al grupo de comandantes del 
contingente liderado hasta entonces por su amigo Próxeno y pronunció un 
discurso en el que se fundían las palabras de ánimo con una apuesta por 
asumir el generalato. Los comandantes de las compañías aceptaron 
encantados el ofrecimiento de Jenofonte de ocupar el cargo de general. La 
decisión fue unánime, una vez declarado chivo expiatorio y excluido de 


entre ellos el único disidente, un beocio llamado Apolónides, quien había 
vivido en el extranjero el tiempo suficiente como para ganarse las burlas de 
sus conservadores camaradas por la costumbre adquirida en Lidia de llevar 
pendientes. 

¿Por qué habrían de elegir a Jenofonte como general, si según su propia 
información no se había unido a la expedición como soldado? Aquella 
elección no se debió sólo a que les había impresionado con sus buenas 
ideas. Aunque existía una tendencia hacia una profesionalización creciente, 
en muchas ciudades griegas, incluida Atenas, el generalato seguía siendo un 
cargo tanto político como militar, y el primer requisito era la pertenencia a 
la clase social adecuada. Aquella misma noche, mientras se dirigía algo más 
tarde a todos los comandantes de compañía y generales supervivientes, 
Jenofonte?7 expuso un argumento que, según se esperaba, debía 
considerarse irrefutable: «Cuando había paz —les dijo—, vosotros erais 
superiores en dinero y en honores. Cuando hay guerra, es preciso que 
consideréis un mérito ser más valientes que la masa». Como ocurría en 
Europa hasta fechas recientes, el rango social y el militar eran inseparables. 
Se suponía que la educación de un caballero lo preparaba para el mando, 
sobre todo porque despertaba en él la presunción congénita de que debía 
ejercerlo. En cualquier caso, es también probable que Jenofonte hubiera 
adquirido experiencia de combate y, tal vez, cierta práctica de mando en la 
última década de la Guerra del Peloponeso. El primer día de su nuevo 
destino, expuso a algunos de sus hombres a un riesgo innecesario, pero 
aprendió de su error, y uno de los temas del resto de su relato es su 
brillantez personal en la función de comandante y cómo todos, desde los 
soldados rasos hasta los de rango más alto, acabaron dependiendo de su 
consejo. 

Era aún medianoche, pero, en su desesperación, Jenofonte y sus mandos 
de compañía no dudaron en reunir a los oficiales supervivientes de otros 
contingentes. También ellos eligieron generales en sustitución de los que 
habían perdido. En el momento en que un amanecer espléndido surgía sobre 
la llanura plana como una mesa y hacía centellear el agua del Zab con una 
nueva esperanza, convocaron a todos los soldados a una asamblea general a 
fin de ganárselos para su punto de vista de que la negociación había perdido 


ya cualquier interés, sobre todo porque no podían adherirse con sentido 
realista a las condiciones de ningún tratado. La guerra, en cambio, tendría al 
menos la ventaja de permitirles saquear el territorio con la conciencia 
limpia. De todos modos, esperaban ser atacados por los persas en cualquier 
momento, y Jenofonte se presentó, incluso, en la asamblea portando su 
armadura más ornamentada y costosa, pues deseaba dar a la muerte una 
bienvenida gloriosa. 

La decisión de declarar abiertamente la guerra a los persas en vez de 
intentar negociar con ellos o esperar su protección durante la retirada fue 
uno de los momentos críticos de la expedición por lo que respecta al efecto 
de soldar el ejército en una unidad. Los griegos operaban todavía en 
contingentes separados a las órdenes de distintos comandantes, pero las 
deserciones de las que se nos habla son sorprendentemente pocas, y nada se 
nos dice sobre una fragmentación del ejército hasta su llegada a la relativa 
seguridad del mar Negro. El único propósito era la supervivencia, y los 
hombres trabajaron bien en conjunción para lograrla. Aunque parezca raro, 
Tisafernes les había hecho un favor al sajar el absceso de la animosidad 
personal entre Clearco y Menón. 

En la asamblea, Jenofonte les recordó cómo sus abuelos habían 
derrotado a los persas y señaló que podían esperar razonablemente que los 
dioses abandonaran a aquellos traidores. Como para confirmarlo, en el 
momento mismo en que mencionó la posibilidad de salvarse, uno de los 
hombres estornudó. Al ser incontrolado, el estornudo repentino se 
consideraba inducido por los dioses, y todos los griegos estuvieron de 
acuerdo en que se trataba de un buen augurio enviado por Zeus Salvador. 

Ante la insistencia de Jenofonte, los hombres tomaron medidas drásticas 
como preparación para el viaje. Quemaron los carros, para que el ritmo de 
su marcha no estuviera dictado por la lentitud de movimiento de las reatas 
de bueyes, desecharon sus engorrosas tiendas y se deshicieron de todo el 
bagaje no esencial. La táctica de purgar al ejército de pertrechos inútiles era 
increíblemente arriesgada, pues no sabían a qué situaciones se iban a 
enfrentar en el futuro y qué equipo podrían llegar a necesitar. Pero, además 
del evidente objetivo práctico, el hecho de aligerar una carga comporta a 
menudo recompensas emocionales en lo referente al compromiso con un 


nuevo futuro, como les ocurre a quienes se mudan de casa. Hay, según se 
dice, una tribu amazónica?8 cuyos miembros practican un rito por el que 
cada noche destruyen una parte de sus propiedades (que, en principio, son 
ya escasas) hasta que no les queda nada. Según ellos, deben 
desembarazarse de sus cargas para poder regresar a su lugar de nacimiento, 
a sus inicios. Los hombres de Jenofonte ponían también rumbo a casa, de 
vuelta a las tierras donde habían nacido. 

En los primeros momentos, los griegos fueron  hostigados 
constantemente por merodeadores persas, pero Jenofonte, nuevamente 
optimista, vio el lado bueno de las cosas y sostuvo que habían aprendido 
una lección a un precio módico. Organizó defensas efectivas contra aquel 
acoso reclutando una pequeña tropa de cincuenta jinetes (algunos de los 
caballos se estaban utilizando como animales de carga), que actuaron a las 
órdenes de su amigo Licio, quien demostró una eficacia sorprendente 
incluso al enfrentarse a contingentes muy superiores de la caballería persa. 
Al mismo tiempo aprovechó la pericia como honderos de los rodios 
presentes en el ejército. Los rodios buscaron plomo para confeccionar 
proyectiles de mayor alcance que las piedras utilizadas por los persas; de 
hecho, podían llegar más lejos que las jabalinas (que alcanzaban un máximo 
de 75 metros con carrerilla previa, y menos si se lanzaban desde un caballo) 
y las flechas (en torno a 150 metros). Las hondas consistían en dos bandas 
de cuero, lino o crines de caballo trenzadas de un metro de longitud, 
aproximadamente, con una bolsa para alojar los proyectiles, vaciados en 
sartas en moldes de arcilla, de los que se extraían luego para ser utilizados. 
La honda se hacía girar en torno a la cabeza; a continuación se soltaba uno 
de sus extremos para que el proyectil saliera disparado. Con un peso medio 
de entre 30 y 40 gramos, aquellos proyectiles podían ser mortales o causar 
un daño fatal. El descubrimiento casual de un proyectil de plomo en Lidia 
con el nombre de Tisafernes inscrito en él demuestra que el persa había 
aprendido de su experiencia con los griegos de Ciro: a su regreso a Asia 
Menor, Tisafernes hizo que sus tropas comenzaran a elaborar sus propios 
proyectiles de plomo y los marcó con su nombre. 

Los griegos consiguieron marchar sin problemas, pero con lentitud, 
durante un par de días, en el curso de los cuales pasaron por las ruinas de 


las ciudades asirías de Nimrud y Nínive (destruidas por los medos hacia 
finales del siglo VID). En Nimrud, los aterrados habitantes de las aldeas de 
la comarca se habían refugiado en los flancos escalonados del elevado 
zigurat. No sentían gran afecto por los persas, que habían llevado a la ruina 
a muchos de ellos obligándoles a contratarse como trabajadores en vez de 
dejarles trabajar sus pequeñas fincas; pero todavía les gustaba menos un 
ejército de merodeadores dedicados al saqueo. 

Pasada Nínive (cerca de la moderna Mosul), los griegos dejaron el 
Tigris y continuaron más directamente hacia el norte. Durante varios días 
avanzaron despacio, menos preocupados por progresar con rapidez y más 
por encontrar pueblos donde poder hacer un alto, curar a los heridos y 
reponer provisiones. Descansaban, cuando podían, en pueblos seguros de 
las colinas, donde a la caballería persa le resultaba difícil alcanzarlos, pero, 
en caso contrario, marchaban adoptando la formación defensiva que se 
adecuara a un terreno que pasaba de las llanuras planas a los roquedos 
abruptos atravesados por valles. Quirísofo, como espartano experimentado, 
estaba al mando de la vanguardia, mientras que Jenofonte y Timasión (que 
había adoptado la vida de comandante de mercenarios al exiliarse de 
Dárdano, su ciudad natal de la Tróade) se encargaban de la retaguardia. En 
un par de ocasiones, los griegos participaron en una carrera a vida o muerte 
por ocupar una altura crucial antes que sus enemigos; Tisafernes o sus 
subordinados hacían casi a diario todo lo posible para frenar su marcha 
mediante amenazas de ataques o asaltos reales; y, casi todos los días, los 
griegos perdían algunos hombres más. Cualquier descuido momentáneo, 
como dejar indefensos a los soldados dedicados al pillaje, les costaba caro. 
Aunque Tisafernes empleó contra los griegos fuerzas Cada vez más 
numerosas, se contentaba con escaramuzar: no tenía necesidad de 
arriesgarse a librar una batalla decisiva, pues su primer objetivo era la 
destrucción del ejército griego; y el segundo, verlo fuera del territorio persa. 

La imposibilidad de atravesar los montes Zagros del nordeste de Irak les 
obligó a girar hacia el noroeste, manteniéndose en las estribaciones para 
disuadir a la caballería persa de atacarles. Cerca de la moderna Zakhii (no 
lejos de la confluencia entre las fronteras actuales de Irak, Siria y Turquía), 
vadearon el último gran afluente del Tigris. Unas pocas jornadas más de 


marcha en medio de un paisaje tan abrupto que las fuerzas persas llegaban a 
desaparecer durante todo un día, para reaparecer de manera desconcertante 
en alguna cresta por encima de ellos, les llevaron de nuevo hasta el Tigris 
cerca de la moderna ciudad turca de Cizre. 
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para llegar a las montañas de los carducos 


Cizre se halla en una importante encrucijada, y los griegos tuvieron que 
tomar allí una decisión. El Tigris seguía siendo demasiado profundo para 
vadearlo, y el ejército se encontraba constreñido entre el río y unas 
formidables montañas. Los prisioneros que utilizaban como guías les 
explicaron aproximadamente qué había al norte, al sur, al este y al oeste, 
pero los generales habían tomado ya una decisión. Habían llegado desde el 
sur; los persas dominaban con firmeza el este y el oeste (en la orilla 
occidental del río se podía ver incluso una tropa de jinetes persas que echó 


por tierra un plan desesperado para trasladar el ejército a la otra ribera sobre 
odres hinchados de aire); tenían que ir al norte, a la región montañosa de los 
carducos, tribus salvajes que no habían sido domeñadas ni siquiera por el 
poder de Persia. 


EL MAR GRIEGO 


La intención de Jenofonte era conducir a sus hombres a su «hogar», o a 
reunirse con «los griegos». La palabra «hogar» conlleva siempre una carga 
poderosa, pero en especial en una circunstancia como la suya. Sin embargo, 
el ejército estaba formado por hombres de todo el mundo griego: la mayoría 
procedía del Peloponeso; otros eran originarios de Grecia central y 
septentrional, de Creta y Sicilia y de las islas del Egeo, y también de Asia 
Menor. Muchos habían establecido lazos con lugares y personas del propio 
Oriente. ¿Dónde se hallaba, entonces, su «hogar»? 

Hacia el año 2000 a. C., un pueblo de habla protogriega penetró en la 
península helénica. La pobreza de la tierra y la conciencia cada vez mayor 
de las oportunidades existentes en el extranjero provocaron una oleada 
migratoria entre los años 1050 y 950, aproximadamente, hasta que el 
mundo griego quedó constituido por numerosas comunidades 
independientes instaladas en la península, las islas y Asia Menor. Del 750 al 
550, las presiones demográficas y la pobreza, siempre presente, provocaron 
otra oleada de colonización por la que unas ciudades florecientes enviaron 
grupos de personas a asentarse a lo largo de las costas del Mediterráneo 
occidental y, hacia el este, en torno al mar Negro. 

Aquellos hombres se llevaban a unos cuantos fundadores y marchaban 
en busca de tierras más ricas, bien porque habían sido desterrados, O 
impulsados por un sentimiento de aventura O para garantizar un 
emplazamiento estratégico seguro en algún punto de una ruta comercial al 
servicio de su ciudad natal y de sus propios bolsillos. Los metales y la 
madera estaban muy solicitados, pero el trigo y otros productos 
alimenticios, como las salazones de pescado, ocupaban un tercer puesto 
muy cercano y servían para complementar lo que proporcionaban el suelo y 
el mar de Grecia. A veces, las nuevas colonias estaban unidas a su 
metrópoli por vínculos de lealtad; más a menudo eran fundaciones 


independientes, con derecho a apelar a la ciudad madre en años posteriores, 
si resultaba políticamente conveniente. Lo normal era que esas 
expediciones de colonización fueran emprendidas por sólo unos cien 
hombres físicamente capaces acompañados de sus esclavos; para perpetuar 
la nueva comunidad tomaban por esposas a mujeres del lugar. No se 
planteaban cuestiones sobre la pureza del linaje, pues, según la opinión 
común, la mujer era un mero recipiente de los hijos, que recibían todas sus 
características del padre. 

En el momento en que esta corriente se redujo a un goteo, existían unas 
mil quinientas comunidades griegas, y el mundo helénico se extendía por 
todo el Mediterráneo y el mar Negro; la expresión tradicional que definía 
aquel hecho era: «desde el río Fasis hasta las Columnas de Hércules»; el 
Fasis se hallaba en la actual Georgia, y las Columnas de Hércules son lo 
que conocemos con el nombre de estrecho de Gibraltar. Según la 
memorable imagen de Platón?%, los griegos estaban diseminados por todo 
el litoral del mundo conocido «como ranas u hormigas en torno a una 
charca». El mundo griego no tenía un centro claro: el mar cumplía esa 
función. 

Los griegos se habían apropiado de las costas mediante el comercio y la 
colonización: donde quiera que fuesen tenían la esperanza de poder 
comunicarse con otros griegos que hablaban como ellos, con sólo pequeñas 
variantes dialectales y de acento. Siempre tenían cuidado de no viajar 
demasiado al interior alejándose del mar. En la propia península griega, el 
interior montañoso separaba, más que unía, las distintas comunidades y 
obligaba a volver la mirada hacia el mar apartándola de la tierra. Quien 
visite Grecia reconocerá la límpida belleza y la fuerza emotiva del mar: el 
estremecimiento de placer ante la visión de bajíos de color turquesa y 
profundidades de púrpura, de rocas y campos de algas apenas vislumbrados. 
Cuando Jenofonte dijo a sus hombres que marchaban al «hogar», quería 
decir, por tanto, que iban al encuentro del mar. Allí es donde volverían a 
reincorporarse al mundo griego. 

Sólo algunos, entre ellos Jenofonte, deseaban todavía asentarse en el 
este. Cuando aún no habían recorrido un gran trecho de su viaje hacia el 
norte acompañados de Tisafernes y vigilándose como el gato y el ratón, en 


vida todavía de la primera tanda de generales, se conjeturó en el 
campamento que los persas tenían miedo de que los griegos intentaran 
hacerse con una porción de tierra defendible y apropiársela. La idea no fue 
tenida en cuenta como una posibilidad seria: habría sido demasiado 
arriesgado asentarse en el corazón del territorio persa. Jenofonte-%0, no 
obstante, intentó resolver el inevitable decaimiento de la moral a raíz del 
asesinato de los generales mencionando la posibilidad de instalarse allí, 
como medio para animar a sus hombres al asegurarles que los persas temían 
más a los griegos de lo que éstos debían temer a los persas. 

Con mayor realismo, les propuso regresar primero a su patria griega y 
enviar luego una expedición colonizadora. Esa colonia no llegó a ser una 
posibilidad más realista y polémica hasta después de que el ejército en 
retirada hubo alcanzado la costa del mar Negro. Aquel sueño hizo presa en 
la mente de Jenofonte en Cotiora: 


Mientras tanto, Jenofonte, viendo los numerosos hoplitas griegos y los 
numerosos peltastas, arqueros, honderos y jinetes —ya muy competentes 
por el adiestramiento, y que se hallaban en el Ponto, donde efectivos tan 
numerosos no se habrían podido preparar con poco dinero—, consideraba 
excelente aumentar el territorio y el poderío de Grecia fundando una 
ciudad. Pensaba además que sería una gran ciudad, contando con la 
multitud de los suyos y con los que habitaban alrededor del Ponto 


En aquel momento, la idea sólo trajo problemas a Jenofonte; quienes 
deseaban volver a casa propagaron el rumor de que estaba trazando planes 
sin consultar a las tropas con el fin de obtener poder y fama para sí, 
mientras dos oficiales carentes de escrúpulos aprovechaban la oportunidad 
para chantajear a las ciudades griegas más cercanas. Si no nos enviáis 
barcos y dinero, les dijeron, no podremos impedir que Jenofonte funde un 
asentamiento, que servirá de base para realizar incursiones de saqueo en 
vuestros territorios. Jenofonte halló un medio inteligente para salvar la cara, 
mantener unido el ejército y permitir al mismo tiempo a las ciudades 
griegas el envío de los barcos que ya habían prometido, sin sucumbir a un 
chantaje sin escrúpulos. Pero el plan quedó aparcado de momento, aunque 
sólo durante un tiempo. Más adelante, en su marcha a lo largo de la costa, 
Jenofonte soñó con fundar una colonia en el Puerto de Calpe, que le pareció 
el emplazamiento perfecto: en aquel lugar había un buen puerto natural, 
agua dulce, un cabo defendible, mucha madera y buena tierra de cultivo. Al 
cabo de poco tiempo, tanto los griegos como los naturales del país 
residentes en las proximidades estaban tan convencidos de que los 
mercenarios iban a quedarse que comenzaron a enviar delegaciones a 
Jenofonte por considerarlo el principal promotor del asentamiento. Pero, 
nuevamente, el proyecto no resultó popular: eran más los hombres cuyo 
único deseo consistía en tomar el dinero acumulado hasta entonces y 
regresar a casa. La batalla arrojaba una larga sombra sobre las motivaciones 
que prevalecían en el ejército. 

A pesar de la retórica de Jenofonte sobre el regreso al «hogar» para 
reunirse con sus esposas y sus hijos (o con sus «hijos y sus esposas», por 
utilizar el habitual y elocuente orden griego) y del deseo expreso de todos 
los hombres de hacer así, resulta una ironía que, al final, fueran sumamente 
pocos los que volvieron a casa. En primer lugar, resultó que las ciudades 
griegas que encontraron en la costa del mar Negro se habían mezclado 
demasiado con las poblaciones locales para ser consideradas griegas —en 
cualquier caso, Jenofonte82 describe Bizancio como la primera ciudad 


auténticamente helénica a la que llegaron—, y es indudable que no fueron 
tan bien recibidos como se supondría que iban a serlo en su hogar (aunque 
esto se debió en gran parte a los propios cirianos). En segundo lugar, en el 
momento de llegar a Bizancio, el ejército no llegaba a 7.000 soldados: se 
había reducido casi a la mitad. Luego, la inmensa mayoría de los hombres 
restantes se volvió a alistar, primero a las órdenes de Seutes, el señor de la 
guerra de Odrisia, y a continuación para ayudar a los espartanos en su 
guerra contra los persas. En el marco temporal cubierto por Jenofonte en la 
Anábasis, sólo unos pocos cientos de hombres partieron de Bizancio como 
en un goteo y regresaron a sus tierras de origen. Y ese pequeño grupo no 
incluía a ninguno de los protagonistas, que habían muerto o desaparecido o 
se habían alistado de nuevo en el este para volver a luchar contra 
Tisafernes, retornando al lugar donde habían iniciado su campaña. En 
definitiva, el sueño en que Jenofonte vio un incendio se refería a la pérdida 
y no a la glorificación de su hogar familiar. 

¿Qué fue lo que se torció? ¿Fueron mera retórica todas aquellas 
declaraciones acerca del «hogar»? Al margen de lo que hubiese ocurrido en 
la propia expedición, en el momento en que Jenofonte escribió la Anábasis, 
se trataba, sin duda, de una sutil retórica. Al hacer del «hogar» la Estrella 
Polar de la retirada de Cunaxa, Jenofonte fija nuestra atención en el hecho 
de que no podemos dar una respuesta precisa a la cuestión del paradero de 
ese hogar: podría haber sido el mar, pero las comunidades del mar Negro se 
desentendieron de ellos; podría haber sido el lugar de origen de los 
hombres, pero provenían de todo el Mediterráneo. Esta cuestión sin resolver 
hacía del relato escrito por Jenofonte una búsqueda arquetípica: como la 
Odisea de Homero, se trata de la historia de un viaje al «hogar» 
enfrentándose a obstáculos terribles; en él, al igual que en la Odisea, 
escuchamos los ecos de cualquier viaje de retorno a casa y del profundo 
deseo de seguridad de todos los lectores. Y en ese sentido ha servido de 
base para tratamientos tanto de ficción como de no ficción, desde la película 
Los amos de la noche, dirigida en 1979 por Walter Hill, hasta otros relatos 
de itinerarios similares83 durante la Segunda Guerra Mundial y la invasión 
de Irak, en 2003. 


El hecho de centrarse en el hogar, cuando no lograron crear uno nuevo 
para sí en el este y cuando ni los buenos ni los malos consiguieron llegar a 
casa, sirve también para resaltar la atroz incertidumbre a la que se 
enfrentaron los griegos de Ciro. El hogar era un ideal, pero irrealizable; la 
única cosa que les llevaba a proseguir su marcha no podía hacerse realidad. 
El deseo de volver a casa frustró su capacidad de llegar a cualquier tipo de 
hogar, pues debían mantenerse en movimiento, en estado fluido, sin 
identidad fija, como la que habría forjado una colonia. Estaban perdidos, a 
menudo en territorios asombrosamente dificultosos, en una geografía de 
obstáculos y luchas, de montañas inaccesibles y ríos invadeables, canales 
inundados y lugares tan salvajes que todo un ejército persa podía esfumarse 
sin dejar rastro, como se rumoreaba que le había ocurrido en las montañas 
de los carducos. 

Eso fue lo que llevó a Clearco a depositar su confianza en Tisafernes: 
«Creo —dijo al sátrapa persa— que en el momento presente tú eres para 
nosotros el mayor bien. Porque contigo todo camino está expedito, todo río 
es franqueable y no tenemos escasez de víveres. Sin ti, en cambio, todo 
camino discurre a través de tinieblas, porque lo desconocemos. Todo río es 
difícil de cruzar, toda multitud nos infunde miedo y más temible es aún la 
soledad, pues está llena de numerosas inseguridades»84, Las inseguridades 
eran tan abrumadoras que Clearco se sintió obligado a confiar en un 
enemigo —que le dio muerte—. E incluso cuando llegaron al mar, se 
enfrentaron a nuevos obstáculos; y a los obstáculos geográficos se sumaron, 
una vez más, la desconfianza y las dificultades para tratar incluso con otros 
griegos como ellos y que culminaron en el comportamiento de los 
espartanos asentados en Bizancio, quienes resultaron tan arteros e 
incomprensibles como lo habían sido antes los persas. El comportamiento 
egoísta provocaba desconfianza dentro del ejército, como la había 
provocado antes e inmediatamente después de Cunaxa, y generó las 
incertidumbres surgidas de un debilitamiento de la disciplina. Ni siquiera 
los dioses estaban siempre de su lado, y se comunicaban con ambigiiedad. 

Los cirianos no poseían una identidad clara: no eran un ejército regular 
y tampoco un ejército normal de mercenarios, pues no tenían un pagador; 
no eran una comunidad de estilo ateniense ni de estilo espartano; en 


realidad, tampoco eran ningún tipo de entidad política, pues se hallaban en 
movimiento y no lograron asentarse en ningún lado, a pesar de que, 
demográficamente, como grupo de hombres físicamente capaces, se 
parecían a una expedición colonizadora de tamaño insólitamente grande. 
Pero intentaban reafirmar constantemente su identidad o descubrirla: 
haciendo de Apolónides un chivo expiatorio y expulsándolo como 
extranjero, como el Otro; jugando con la idea de formar una colonia; o 
comparándose con las tribus de bárbaros que encontraban de camino; con la 
retórica de los discursos de Jenofonte-83, en los cuales les recordaba el 
pasado glorioso de sus ancestros, en un intento de forjar su grecidad en 
tierra extranjera y reforzar su decisión, para que, según decía, no fueran 
seducidos por las bellas mujeres y la lujosa vida de aquellos países. Pero, al 
intentar crear O mantener una identidad frente a la abrumadora 
incertidumbre, acabaron siendo el Otro, aquel a quien tanto los extranjeros 
como los griegos rechazaban continuamente y mantenían sin hogar y que 
siempre se encontraba con dificultades para comunicarse dondequiera que 
fuese. 

Así, cuando el ejército llegó a la encrucijada del Tigris, su decisión de 
poner rumbo al norte, hacia el interior de las montañas, no fue ninguna 
sorpresa. Un giro al este o al sur les habría llevado de vuelta al corazón del 
Imperio persa; la ruta directa a casa se hallaba al oeste, al otro lado del 
Tigris y, luego, del Éufrates, pero allí la llanura era un terreno perfecto para 
la caballería persa, y en cualquier caso Tisafernes les obligó a decidir 
destruyendo los pueblos de la llanura y todos los depósitos de provisiones 
existentes en ellos y que su propio ejército no necesitaba. En el oeste, el sur 
y el este se hallaban, pues, las certezas de la civilización simbolizadas por 
unas Carreteras adecuadas —pero en aquellas direcciones se encontraba 
también la certeza de la muerte—. Los griegos eligieron la incertidumbre; 
decidieron introducirse en el abismo de las montañas. Ya estaban más o 
menos perdidos, pero aún iban a perderse más para tener una posibilidad de 
hallarse a salvo. 


PERSPECTIVAS PAVOROSAS 


En el momento de llegar a las estribaciones de las montañas de los 
carducos, los griegos tenían razones para sentirse orgullosos y cautamente 
optimistas. Es verdad que en aquellos parajes les esperaban necesariamente 
peligros y terrores desconocidos, pero, con la ayuda de una táctica flexible 
y la cooperación entre las distintas unidades del ejército, habían escapado 
de las garras de Tisafernes. El sátrapa persa dejó de perseguirlos no sólo 
porque tenía prisa por regresar a Asia Menor, tomar allí el mando y 
mantener las ciudades griegas en el redil del imperio, no sólo porque había 
logrado su objetivo de ver a los griegos fuera de la seguridad del territorio 
persa, sino porque podía esperar razonablemente que pocos de ellos 
escaparían de las montañas en invierno. Pensaba haber visto a los últimos 
de aquel grupo de griegos. 

Los motivos de éstos para sentirse optimistas eran aún más endebles. 
Como los persas no habían sometido nunca a los carducos, la posibilidad de 
una tregua con las tribus montañesas sustituiría a la certeza de la hostilidad 
de Tisafernes, según el principio de que «el enemigo de mi enemigo es mi 
amigo». Además, aunque las montañas se hallaban ya cubiertas de nieve y 
cuanto más alto ascendían más inclemente se volvía el tiempo, podían 
esperar encontrarse con ríos más fáciles de vadear a medida que se 
acercaban a sus fuentes en aquellas inmensas cordilleras. El enorme tamaño 
y aspereza de las tierras altas del este de Turquía se refleja con fidelidad en 
el hecho de que son el lugar de nacimiento de dos de los mayores ríos del 
mundo, el Éufrates y el Tigris, cuyas longitudes suman un total de 4.500 


kilómetros y cuyo volumen conjunto sobrepasa los 100.000 millones de 
metros cúbicos de agua, de los que casi tres cuartas partes provienen de esta 
región de las montañas turcas, conocida en otros tiempos con la sencilla 
expresión de los «Mil Lagos». Se trata de uno de los terrenos más 
dificultosos del mundo. 

Una vez que el consejo de sus oficiales eligió la ruta del norte, los 
griegos partieron al amanecer del día siguiente armados y cautelosos. 
Cruzaron sucesivas ondulaciones de colinas, cada una más elevada que la 
anterior, con fértiles valles altos intercalados entre ellas, y en cuanto se 
introdujeron en las montañas, los miembros de las tribus abandonaron sus 
aldeas y buscaron la seguridad de las cotas altas llevándose consigo no sólo 
a sus familias sino también las esperanzas de los griegos de ser objeto de 
una recepción neutral o, incluso, amistosa. No tenían manera de 
comunicarse con los carducos, y el hambre no les dejaba más opción que 
saquear los pueblos en busca de provisiones, lo cual los exponía 
irremediablemente a su hostilidad. Así, al acabar el primer día se vieron 
hostigados por experimentados combatientes montañeses armados de 
hondas, piedras y arcos. Sus flechas eran tan largas que los griegos las 
volvían a usar a modo de jabalinas, y sus arcos los bastante poderosos como 
para atravesar una armadura griega. Los montañeses eliminaban a los 
griegos de uno en uno y de noche acampaban en lugares altos de las 
montañas; sus fuegos de campamento aparecían a la vista de los griegos, y 
sus gritos ininteligibles descendían en ecos por los heladores desfiladeros. 

A la mañana siguiente, los generales ordenaron realizar otra purga: 
estaban a punto de introducirse en unas montañas cubiertas de nieve donde 
el forraje sería escaso, por lo cual había que abandonar todos los animales 
de carga renqueantes. Fue una decisión penosa, pues siempre hasta entonces 
habían podido dejar descansando algunos de ellos mientras los demás 
trabajaban. A partir de allí, no tendrían recursos de emergencia: cada mula 
que muriera o cojeara demasiado para llevar una carga supondría el 
abandono de más bagaje o su distribución entre hombres y animales ya 
sobrecargados. 

El conocimiento de que las condiciones iban a empeorar obligó a los 
oficiales a ordenar así mismo que se abandonase a todos los hombres, 


mujeres y niños capturados para una venta posterior. Había, sencillamente, 
demasiadas bocas que alimentar y el ejército no debía verse frenado por su 
inevitable renuencia. También aquélla fue una decisión dura, no sólo para 
los mercenarios, que hubieron de desprenderse de una fuente cómoda de 
buenos beneficios, sino para los prisioneros, que suplicaban lastimeramente 
que no los abandonaran en las gélidas montañas sin medios para defenderse 
de los carducos. 

Al tomar aquella decisión, los oficiales se limitaron a poner en la 
balanza su sensatez táctica frente al probable efecto sobre la moral de sus 
hombres. En el mundo antiguo no había nada parecido a la Convención de 
Ginebra, y el abandono de prisioneros no deseados para que se valieran por 
sí solos o murieran al borde del camino no constituía ninguna rareza. La 
palabra que significa prisionero de guerra en griego clásico era de género 
neutro: aquellas personas se consideraban objetos, eran en sentido literal 
«Criaturas con pies de hombre» (andrápoda), no seres humanos, y los 
prisioneros de guerra estaban expuestos a abusos físicos y sexuales incluso 
durante su cautiverio. Por tanto, no era nada antinatural que tendiesen a 
mostrarse serviles con sus apresadores, y que, si se les presentaba la 
oportunidad, procurasen resultar útiles como criados o compañeros sexuales 
o proporcionando información militar. El tipo de información más 
importante para los cirianos era la referente al itinerario. 

Al estar familiarizados con los mapas, nos resulta difícil retrotraer 
nuestra mente hasta una época en que el conocimiento local era la única 
fuente fiable —cuando, a falta de él, podían perderse ejércitos enteros, 
pasar de largo sin saberlo al lado de recursos alimenticios o sufrir el terror 
de la incertidumbre que socava la moral —. Cada día de la retirada, los 
griegos enviaban exploradores que se enfrentaban al peligro de evaluar 
cómo era el terreno, dónde podían detenerse para pernoctar y si había 
signos de actividad hostil. Esta información era tan importante, según creía 
Jenofonte-8£, que el propio oficial al mando debía salir en misión de 
reconocimiento siempre que fuera factible, y él mismo reservó algunos de 
sus máximos elogios para un buen explorador. Pero también necesitaban 
guías locales, preferiblemente más de uno al mismo tiempo a fin de cotejar 
sus informaciones, por más que se les hubiesen exigido juramentos 


sagrados de honradez y, a veces, también rehenes. La importancia 
fundamental de una información exacta ayuda a explicar el acto más 
horripilante de crueldad registrado por Jenofonte —una acción bárbara 
ejecutada no por bárbaros sino por los propios griegos. 

Después de tres días de avanzar con cautela a través de las tierras altas 
de los carducos, amenazados y hostigados a cada momento por el enemigo 
y en medio de un clima que empeoraba con rapidez, los griegos estuvieron 
a punto de dividirse. La retaguardia, mandada por Jenofonte y Timasión, 
sufría de manera especial los ataques de los carducos. Cada vez que 
Jenofonte los veía reuniéndose en las crestas que dominaban los pasos, 
enviaba un mensaje a la vanguardia para que Quirísofo se detuviera y sus 
soldados pudiesen mantener el contacto, incluso mientras se defendían. En 
cierta ocasión, Quirísofo siguió adelante y Jenofonte perdió a algunos 
buenos hombres en su caótico intento de alcanzarlo. Cuando los dos 
generales se reunieron al final del día, Jenofonte se dirigió furioso a 
Quirísofo y le preguntó qué había ocurrido. Quirísofo le explicó que se 
había apresurado para intentar impedir que los carducos ocuparan el único 
camino visible que tenían por delante, una pista —más parecida a una 
empinada senda de montaña— que atravesaba una estrecha garganta. Pero 
los carducos habían llegado antes y los guías del contingente de Quirísofo 
no conocían otra ruta. Daba la impresión de que los griegos se hallaban en 
un callejón sin salida o que se exponían a lanzar un ataque costoso contra 
una posición fácil de defender. 

Jenofonte, sin embargo, había tomado dos prisioneros durante las 
incursiones más recientes lanzadas por los carducos contra la retaguardia. 
Al ser del lugar, se podía suponer que conocían la región. 


Enseguida trajeron a los dos hombres y les preguntaron por separado si 
conocían otro camino distinto del que se veía. Uno de ellos dijo que no 
conocía otro, a pesar de las muchas amenazas para amedrentarlo. Y, como 
nada útil decía, fue degollado en presencia del otro. El que quedaba dijo 
que su compañero no había dicho nada porque tenía una hija casada con 


un hombre de allí; sin embargo, él dijo que los guiaría por un camino 
accesible incluso para las acémilas 


El estilo desapasionado de Jenofonte, que no permite comentarios al 
margen, deja a sus lectores la doble tarea de imaginar los detalles y 
constatar la brecha existente demasiado a menudo entre la necesidad militar 
y la virtud moral. 

Los griegos salieron de aquella situación apurada enviando a unos 
cuatrocientos  hoplitas y  peltastas, Cuatro compañías ofrecidas 
voluntariamente por sus capitanes, por la ruta alternativa revelada por el 
prisionero. Su objetivo era expulsar a todos los carducos que pudieran 
descubrir y encontrar a la mañana siguiente un puerto de montaña para 
llegar desde un flanco hasta donde estaba el enemigo que ocupaba el paso, 
mientras el resto del ejército lanzaba un ataque directo. Con el fin de llamar 
la atención mientras los voluntarios emprendían la marcha, Jenofonte 
dirigió un asalto contra el paso bajo una lluvia heladora, pero sin conseguir 
siquiera acercarse, pues los carducos adoptaron la sencilla táctica de echar a 
rodar contra ellos grandes piedras que bajaban rebotando por las empinadas 
laderas y salían lanzadas en direcciones impredecibles. He visto en la 
región pendientes montañosas cubiertas con una asombrosa profusión de 
rocas, como si alguna divinidad enloquecida hubiese arrojado desde el cielo 
guijarros de tamaño descomunal. A los carducos no les faltó en ningún 
momento aquella munición y siguieron lanzando peñascos al desfiladero 
incluso de noche para disuadir a los griegos de cualquier intento insensato 
de pasar a escondidas por la senda al resguardo de la oscuridad. 

El movimiento en pinza de los griegos consiguió despejar el paso entre 
las nieblas de la mañana siguiente. Quirísofo condujo a la mayoría de los 
hombres a través del cañón, mientras Jenofonte y sus hombres escoltaban el 
convoy de bagajes por la ruta que daba un rodeo, pues era más adecuada 
para los animales, según les había explicado el prisionero. El camino, sin 
embargo, no había sido despejado por los voluntarios, y Jenofonte tuvo que 
desalojar a algunos combatientes carducos de varias colinas y ocuparlas 
luego para impedir que el enemigo se reagrupara en ellas y cayera sobre el 


convoy. Fue una operación sumamente difícil y peligrosa y costó a 
Jenofonte docenas de hombres. Una vez reunido, el ejército soportó dos 
días más de combates feroces con los guerrilleros carducos, que les 
aguardaban tendiéndoles emboscadas a la menor oportunidad, hasta que, 
por fin, llegaron al otro extremo de aquellas montañas, el Kayaónii Dagi, y 
vieron a sus pies la llanura del río Centrites, el moderno Botan Gay, no lejos 
de la ciudad de Siirt. En los cinco días transcurridos entre los carducos 
habían perdido tantos hombres como en los tres meses en territorio persa, y 
la perspectiva de dejar tras de sí las montañas de los carducos les llenó de 
una falsa esperanza —falsa, porque más allá del río se extendían Armenia, 
una satrapía persa bien guardada, y más cadenas montañosas. 

Unas mentes más avisadas no se habrían sorprendido apenas al ver que, 
cuando los hombres se despertaron a la mañana siguiente, el río había sido 
tomado por Orontas, sátrapa de Armenia con intenciones hostiles. Orontas 
no había tenido tiempo de reunir su ejército principal, pero mandaba una 
fuerza suficientemente numerosa que, junto con el lecho resbaladizo del río 
y una corriente rápida de aguas gélidas que llegaban a la altura del pecho, 
pudo desbaratar el primer intento de los griegos de cruzar el río en un lugar 
donde el camino que corría por la otra orilla parecía indicar la existencia de 
un vado transitable. Cuando ya se habían retirado y acampado en la ribera 
meridional, pudieron ver con consternación una horda de carducos armados 
a sus espaldas, en las estribaciones donde habían pasado la noche anterior. 
Estaban atrapados. 

Los dioses, sin embargo, no los habían abandonado y otorgaron a 
Jenofonte un sueño optimista, que dio a entender que lograrían atravesar el 
río, y, tras el sueño, un sacrificio favorable. Aquellos augurios comenzaron 
a hacerse realidad cuando dos soldados dijeron a Jenofonte88 (quien nos 
informa ufano de que siempre estaba dispuesto a recibir información 
militar, en cualquier momento del día o de la noche) que habían descubierto 
un tramo menos profundo del río en un punto no lejano aguas arriba, donde 
la orilla opuesta no era apropiada para los jinetes de Orontas. Merece la 
pena citar por extenso los párrafos siguientes, no sólo por lo emocionante 
del enfrentamiento, sino también como modelo de los progresos realizados 
por los griegos en un corto espacio de tiempo al no confiar exclusivamente 


en las tácticas de combate tradicionales de los hoplitas, y como ejemplo de 
cooperación modélica entre las diversas unidades del ejército. 


En cuanto todo estuvo bien dispuesto, se pusieron en marcha, conducidos 
por los dos muchachos y con el río a la izquierda. Unos cuatro estadios de 


camino había hasta el vado 


89. Mientras ellos avanzaban, la caballería enemiga lo hacía por el lado 
opuesto. Una vez que estuvieron en el vado y en los ribazos, pusieron las 
armas en tierra y Quirísofo, él, en primer lugar, después de ponerse una 
corona y desvestirse, cogió las armas y transmitió la orden a todos los 
demás, ordenando a los capitanes conducir las compañías en línea recta, 
unas a su izquierda y las otras a su derecha. Mientras tanto, los adivinos 
inmolaban víctimas en el río y, al mismo tiempo, los enemigos disparaban 
con sus arcos y hondas, pero todavía no los alcanzaban. Dado que los 
sacrificios eran favorables, todos los soldados entonaban el pean y daban 
gritos de guerra. Las mujeres se unieron todas también a sus gritos, pues 
había muchas cortesanas en el ejército. 

Quirísofo y los que iban con él se adentraron en el río, mientras Jenofonte, 
con los más ligeros de la retaguardia, regresó corriendo con todas sus 
fuerzas hacia el paso situado frente al camino que conducía a las montañas 
de Armenia, fingiendo que, después de cruzar por allí, cerraría el paso a 
los jinetes situados a lo largo del río. Los enemigos, al ver que Quirísofo y 
los suyos cruzaban fácilmente el río y al ver que Jenofonte y los suyos 
corrían hacia atrás, temiendo ser cercados, huyeron con toda su fuerza 
hacia el camino que dominaba el río. Cuando estuvieron cerca del camino, 
se desplegaron montañas arriba. Licio, que llevaba el destacamento de 
jinetes, y Esquines, que estaba al frente del destacamento de los peltastas 
situados alrededor de Quirísofo, cuando vieron que los enemigos huían con 
todas sus fuerzas, emprendieron su persecución. Los soldados les gritaban 
que no los dejaran atrás, que querían subir con ellos a la montaña. 
Quirísofo, por su parte, cuando hubo cruzado, no persiguió a los jinetes, 
sino que, de inmediato, siguiendo los ribazos que llevaban hasta el río 
subió a hacer frente a los enemigos, situados en la parte superior. Y éstos, 
al ver que huían sus jinetes y que los hoplitas los atacaban, abandonaron 
las cimas que dominaban el río. 

Cuando Jenofonte vio que las cosas salían bien al otro lado del río, 
retrocedió muy rápido en dirección al ejército que todavía atravesaba el 
río. Pues era evidente que los carducos bajaban a la llanura para atacar a 
los últimos. Quirísofo ocupó las alturas y Licio, con unos pocos, se empeñó 


en perseguir a los enemigos y cogió los bagajes abandonados, entre los que 
había hermosos vestidos y vasos. Todavía seguían cruzando los bagajes de 
los griegos y la muchedumbre, cuando Jenofonte dio media vuelta, alineó 
las tropas frente a los carducos y transmitió a los capitanes la orden de que 
cada uno formara su compañía por secciones, desenvolviendo la sección 
por la izquierda sobre un frente de falange, de tal forma que los capitanes y 
jefes de sección avanzaran del lado de los carducos y que los jefes de la 
retaguardia, en cambio, se alinearan del lado del río. 

Los carducos, cuando vieron que la retaguardia estaba desprovista del 
grueso de las tropas y que parecía ya con pocos efectivos, a toda prisa 
atacaron, entonando ciertos cantos. Quirísofo, cuando se sintió en lugar 
seguro, envía a Jenofonte los peltastas, honderos y arqueros, con la orden 
de que cumplan lo que les ordene Jenofonte. Al verlos cruzar, Jenofonte 
envió un mensajero con la orden de que permanecieran allí en el río sin 
pasar. Y que, cuando los suyos empezaran a atravesar, penetraran en el 
agua a su encuentro como si se propusieran pasar llevando los dardos 
cogidos por la correa y los arqueros con la flecha en la cuerda, pero que no 
se adentraran en el río. 

Y a los suyos les dio la orden de que, cuando la honda les alcanzara y el 
escudo resonara, entonaran el peán y corrieran contra los enemigos, y 
cuando los enemigos diesen media vuelta y el trompeta diera la señal de 
guerra desde el río, diesen media vuelta a la derecha y que los jefes de 
retaguardia fueran al frente, que todos corrieran y cruzaran lo más 
rápidamente posible por el sitio que cada uno tenía asignado, para no 
estorbarse unos a otros. Pues el más valeroso sería el que alcanzara en 
primer lugar la orilla opuesta. 

Los carducos, al ver que ya les quedaban pocos hombres —pues muchos, 
incluso, de los que habían recibido la orden de permanecer en la 
retaguardia se habían ido, unos por ocuparse de las acémilas, otros de los 
bagajes, otros de las cortesanas—, atacaron entonces con ardor y 
empezaron a disparar con las hondas y los arcos. Los griegos entonaron el 
peán y se lanzaron a la carrera contra ellos. Pero éstos no ofrecieron 
resistencia. Pues, aunque estaban armados suficientemente, en las 
montañas, para hacer rápidas incursiones y darse a la fuga, para la lucha 


cuerpo a cuerpo, sin embargo, no les bastaba este armamento. En este 
momento el trompeta dio la señal, los enemigos huyeron todavía más 
deprisa y los griegos dieron la vuelta en sentido contrario y huyeron a 
través del río a toda velocidad. Entre los enemigos, unos se dieron cuenta, 
corrieron de nuevo hacia el río y, disparando flechas, hirieron a unos 
pocos, mientras a la mayoría, incluso estando los griegos en la otra orilla, 
se les veía todavía huir. Los que salieron al encuentro del enemigo, por 
demostrar su valentía y por avanzar más lejos de lo que era oportuno, 
cruzaron de nuevo el río detrás de las tropas de Jenofonte. Algunos de estos 
fueron también heridos. 


Fue una táctica admirable, y admirablemente ejecutada —aunque los 
griegos tuvieron la suerte de que la larga enemistad entre armenios y 
carducos les impedía coordinar sus ataques. 


La llanura al oeste del lago Van. Los Diez Mil marcharon a través de la planicie 


en medio de un frío helador (la altitud ronda los 1.700 metros) y giraron donde 
acaban las colinas. Los exploradores de Tiribazo les siguieron de cerca todo el 


tempo 


Seis días de viaje, primero hacia el norte y, luego, hacia el nordeste en 
dirección al lago Van, les dieron un respiro sumamente necesario en las 
hostilidades, además de la oportunidad de reponer provisiones. Pasada la 
llanura del Centrites cruzaron unas tierras altas, problemáticas sólo en 
contadas ocasiones, hasta llegar a la elevada planicie que comienza no lejos 
del lago Van, al oeste, y se extiende más allá de Mus. El viento atravesaba 
sus ropas, poco apropiadas, pero ya habían pasado las montañas y entrado 
en lo que era entones Armenia occidental. Luego, se dirigieron hacia el 
noroeste a través de la fértil llanura donde actualmente crecen frutales, 
cereal, remolacha azucarera y tabaco, mientras que en las montañas de los 
alrededores una profusión de torrentes y jugosos pastos sustentan no sólo al 
inevitable ganado ovino, sino también a vacas y caballos en un paisaje que 
recuerda las laderas herbosas de los Alpes europeos. Resulta raro que 
Jenofonte no mencione el espectacular lago de unos 3.750 kilómetros 
cuadrados, uno de los de mayor altitud del mundo al estar situado a 1.700 
metros sobre el nivel del mar. Aunque su ruta no los llevó directamente a 
bordear sus orillas, algunos exploradores debieron de haberlo visto, pero 
ninguna información llegó a oídos de Jenofonte —o, al menos, ninguna que 
hubiese podido recordar más tarde, en el momento de poner por escrito sus 
experiencias. 

Allí, en la llanura, junto al río Teleboas (el Murat o uno de sus 
afluentes), se encontraron con Tiribazo, el vicesátrapa de Armenia 
occidental, y a petición suya llegaron a un acuerdo por el cual, si los griegos 
prometían no destruir ninguna vivienda, tendrían paso libre y podrían tomar 
de su territorio las provisiones que necesitaran. Aunque ambas partes se 
separaron en paz, el ejército de Tiribazo acompañó como una sombra a los 
griegos mientras seguían avanzando a través de la llanura y se dirigían 
hacia el noroeste antes de girar de nuevo al norte (para evitar los peores 
parajes de la cordillera de Nemrut, de origen volcánico, que se extiende 
desde el extremo noroccidental del lago Van), y luego al este y nordeste, en 
paralelo, aproximadamente, a la orilla septentrional del lago, siguiendo el 
curso serpenteante del Murat. El rodeo que dieron en aquel lugar resulta un 
tanto extraño: deberían haberse encaminado más o menos directamente al 
norte, hacia la antigua localidad fortificada de Erzerum, continuando luego 


hasta el mar Negro. Los ríos les habrían proporcionado agua, y las 
montañas, aun siendo elevadas, no son infranqueables. Probablemente había 
demasiada nieve, O la ruta de menor altitud estaba mejor aprovisionada — 
pero también es posible que sus guías tuvieran otros motivos para 
conducirlos por un itinerario más tortuoso. 

En efecto, según pudieron comprobar, Tiribazo planeaba atacarlos una 
vez que hubiesen girado de nuevo hacia el norte, junto a la moderna ciudad 
de Malazgirt. La ruta seguida por los griegos subiendo por el valle del 
Murat hacia las localidades modernas de Tukat y Agri (señalada en algunos 
mapas como Karakóse —no nos queda más remedio que orientarnos por 
hitos modernos, pues se trataba de un territorio estéril sin asentamientos 
antiguos lo bastante grandes como para haber dejado huella—) los condujo, 
probablemente, a través de un valle estrecho entre dos picos, un lugar 
perfecto para una emboscada. Tiribazo, como Tisafernes antes de él, tenía 
motivos legalistas para aquella «traición»: los indisciplinados griegos 
habían vuelto a violar un tratado. A pesar de su promesa específica de no 
dañar ninguna vivienda, algunos soldados habían incendiado casas en los 
pueblos donde habían vivaqueado. Quizá intentaban calentarse —al fin al 
cabo, se enfrentaban a un frío glacial y a unas nevadas extraordinarias—, 
pero aquel comportamiento contravenía directamente las condiciones de la 
tregua. Los griegos, sin embargo, se enteraron de los planes de Tiribazo por 
un persa que habían capturado, y ateniéndose al principio de que la mejor 
defensa es un buen ataque, la mayor parte del ejército marchó contra el 
campamento de montaña de Tiribazo. Los persas se dispersaron ante ellos, 
y los griegos atravesaron el valle sanos y salvos. 
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Los griegos de Ciro soportaron el tiempo más inclemente mientras marchaban 


por la orilla del Murat, un poco al norte de este hermoso tramo del río 


En la llanura que se abría más allá de las colinas quedaron expuestas a 
un viento norte implacable, feroz y extenuante. Su desesperación era tal 
que, en cierto momento, ofrecieron un sacrificio al viento aullador y se 
convencieron de que había comenzado a soplar con menos crudeza. La 
marcha hacia el norte siguiendo el curso del Murat hasta la seguridad 
relativa de unos pueblos más allá de Agri les costó cuatro jornadas, durante 
las cuales murieron de frío en torno a un centenar de soldados y seguidores 
del campamento; su debilidad se había agravado por la falta de víveres, casi 
imposibles de encontrar en aquellas condiciones, y por la dificultad de 
avanzar sobre la nieve, que en algunos lugares cubría el suelo con un 
espesor de hasta 170 centímetros. Otros constataban cómo sus miembros se 
llenaban de ampollas, se hinchaban, se ennegrecían y descomponían por 
congelación, o perdían la vista de forma temporal o permanente debido a la 
ceguera de la nieve, aunque algunos aprendieron a agitar los dedos de las 
manos y los pies incluso cuando descansaban, y a cubrirse los ojos con algo 
oscuro. También aprendieron a descalzarse de noche, pues de lo contrario 
«se les incrustaban en los pies las correas y las sandalias se les quedaban 


pegadas»W%, A pesar de aquel tiempo atroz, pequeñas bandas de enemigos 
seguían pisándoles los talones y hacían presa en quienes se retrasaban, 
matando a los hombres y robándoles los animales. En aquellas condiciones, 
el ejército no mantenía la formación, y los hombres se iban rezagando en 
pequeños grupos; la retaguardia caminaba a casi medio día de marcha por 
detrás de la vanguardia y sufría más las incursiones del enemigo. La 
situación nos recuerda inevitablemente la retirada de los británicos hasta La 
Coruña a través de los montes de Galicia en el invierno de 1808-1809, o a 
la de Washington desde Nueva York en los meses invernales de 1776: en los 
tres casos, los hombres estaban inadecuadamente equipados para un clima 
riguroso, y las tropas británicas de sir John Moore sufrieron tanto como las 
de Jenofonte por falta de comida. Las diferencias son igualmente 
instructivas: el ejército griego no padeció la amotinada indisciplina de los 
británicos ni las deserciones que acosaron a Washington. Los hombres de 
Jenofonte debían mantenerse unidos, pues no había a dónde escapar. 

Una vez llegados a la seguridad de los pueblos, dedicaron nueve días a 
descansar y recuperarse. No les molestaron los soldados de Orontas, 
disuadidos finalmente por las terribles condiciones climáticas. Los soldados 
cuidaron de sí mismos, mientras ellos o sus esclavos limpiaban y reparaban 
armas y armaduras. Comieron bien, disfrutaron del abundante vino de 
cebada y fueron tratados con amabilidad por los lugareños, con quienes se 
comunicaron sobre todo por gestos, aunque el jefe del poblado hablaba algo 
de persa. La ubicación de estos pueblos y la ruta tomada por el ejército 
durante las cinco semanas siguientes sigue siendo incierta; el terreno es 
increíblemente tortuoso y monótono (sobre todo bajo la nieve), y se 
entiende que las descripciones de Jenofonte sean imprecisas. 

Las viviendas de aquellas aldeas eran subterráneas —«tugurios bajos, 
meras oquedades en la ladera», según la descripción de Austen Layard-91, 
arqueólogo del siglo XIX. Tenían forma de botella, con entradas estrechas y 
en pendiente que se abrían bajo el suelo y dejaban espacio suficiente para 
dar cabida a animales y personas. En todas partes del mundo ha habido 
campesinos que han vivido en esas condiciones para eludir la extremosidad 
del clima —el calor abrasador de Beluchistán, o el frío de Armenia y 
Rumanía—. John Macdonald Kinneir nos ha transmitido una impresión 


gráfica de un pueblo de esas características y del territorio circundante a 
comienzos del siglo XIX: 


El clima es allí tan duro que la gente se ve obligada a vivir bajo tierra; los 
frutos no llegan a madurar, y las míseras cosechas de cebada sembrada en 
las laderas de las montañas apenas recompensan el esfuerzo del hombre de 
la casa [...] Lo único que se ve son montañas peladas y yermas punteadas 
de nieve, atravesadas por cañadas profundas y precipicios aterradores. Los 
pueblos se escondían de las miradas; los tejados de las casuchas se 
hallaban a nivel del suelo y estaban cubiertos de tierra, por lo que no era 
raro que los senderos pasaran por encima de las viviendas 


Los griegos dejaron con cierta desgana la calidez de las aldeas 
trogloditas y sus abundantes provisiones de vino y comida, pero se llevaron 
al jefe como guía y a su hijo como rehén mientras seguían hacia el norte a 
través de Armenia. La marcha no era más fácil y los ánimos se encrespaban 
a medida que el agotamiento minaba la contención. Nueve días y unos 225 
kilómetros después alcanzaron una cadena montañosa con un paso ocupado 
contra ellos por una fuerza conjunta de cálibes, fasianos y taocos. En vez de 
arriesgarse a combatir en la estrecha garganta, siguieron la propuesta de 
Jenofonte y enviaron una fuerza durante la noche para ocupar otra parte de 
la montaña. Al amanecer del día siguiente, atacaron al enemigo de frente y 
desde un flanco al mismo tiempo y no tardaron en derrotarlo. Como habían 
hecho con los carducos, aprovecharon para su propia ventaja las 
condiciones del terreno. 
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Estas viviendas subterráneas abandonadas sobre el Tigris en Hasankayef, al 
sudoeste del lago Van, dan una idea de los tugurios donde los hombres de Jeno 


fonte se acomodaron algo Mas :1) nor 


Cinco días después fueron detenidos de nuevo, en este caso por un 
fortín de los taocos situado, probablemente, en algún punto de las montañas 
Kargapazari, al nordeste de Erzerum. A Jenofonte se le ocurrió una 
inteligente estratagema para agotar los proyectiles de los enemigos — 
simples piedras y peñascos arrojados desde lo alto de una tosca muralla que 
colgaba sobre un desfiladero— tentándoles con blancos aparentemente 
fáciles. A continuación, los griegos penetraron en el fortín sin grandes 
esfuerzos. Los taocos estaban protegiendo a sus mujeres y sus niños, 
apiñados en un extremo de la muralla defensiva. A medida que se 
acercaban, los griegos vieron con espanto cómo las mujeres comenzaban a 
arrojar a sus hijos al desfiladero. Una vez muertos todos los niños, las 
mujeres saltaron seguidas por los hombres. ¿Qué pánico o qué 
presentimiento indujo a los taocos a lanzarse al vacío? ¿Eran los griegos tan 
terribles? Un oficial griego intentó impedir que un hombre especialmente 
bien vestido se arrojara al abismo, no tanto por razones humanitarias cuanto 


por la perspectiva de conseguir unos ropajes y unas joyas valiosas, pero 
cayó y perdió la vida junto con su prevista víctima. Los griegos, 
desesperados, superaron pronto su consternación y repusieron sus 
provisiones en la fortaleza ya sin defensores. 

El viaje de invierno al norte de la encrucijada de Cizre fue, con mucho, 
la etapa más ardua de la retirada de Jenofonte. Los giros y vueltas de la ruta 
de los cirianos estuvieron dictados no sólo por las exigencias que imponía 
aquel terreno formidable, sino también porque, a veces, se encontraban más 
o menos perdidos, eran desencaminados por alguno de sus guías O 
descubrían que el itinerario preferido estaba bloqueado por la nieve o por 
tribus hostiles. Los griegos perdieron un gran número de combatientes no 
sólo por los proyectiles enemigos, contra los cuales podían, al menos, tomar 
medidas defensivas, sino por el clima despiadado, que debió de haberse 
cobrado aún más vidas entre los no combatientes, que eran siempre las 
primeras víctimas de aquellas condiciones. Unos trescientos cincuenta años 
más tarde, en el 36 a. C., mientras un ejército romano mucho mejor 
pertrechado moría de hambre y era hostigado por los partos casi en la 
misma región del mundo, su general, Marco Antonio-%, rindió homenaje a 
la resistencia de los Diez Mil. He recorrido una gran parte de esa ruta en la 
comodidad de un Land Rover moderno en otoño, y no en invierno, e incluso 
en esa época del año el avance resultaba penoso en cuanto dejaba las 
carreteras asfaltadas. Los hombres de Jenofonte fueron unos tipos duros. 

Por mera casualidad, el ejército mercenario tenía el tamaño exactamente 
adecuado: una fuerza menor podría haber sido vencida por uno de los 
muchos adversarios a los que se enfrentó; otra mayor habría tenido menos 
movilidad y mayores dificultades para encontrar provisiones suficientes. 
Pero Jenofonte, más que reconocer la capacidad de resistencia o la buena 
suerte, atribuye el éxito de los griegos a un buen liderazgo y a la 
consiguiente capacidad de colaboración. Uno de los diversos matices que 
caracterizan su relato —<que es algo más, o quizá menos, que una 
descripción histórica franca y objetiva— es la importancia que concede a su 
propia destreza como líder, por contraposición, habitualmente implícita, con 
la del resto de los generales. Estas insinuaciones encajan a la perfección en 
algunas observaciones más teóricas acerca del liderazgo expuestas en otros 


pasajes de su extensa obra escrita, lo cual nos permite comenzar a ver que la 
Anábasis es un texto sutilmente estratificado —«pretenciosamente 
sencillo», por emplear la paradoja perspicazmente acuñada por Lawrence 
de Arabia%%, Desde el momento de la detención de los generales, Jenofonte 
aparece siempre en primer plano, animando a los soldados individualmente 
o en conjunto, tomando la iniciativa en los consejos de oficiales y 
demostrando que era, en general, un dirigente capaz. El liderazgo es un 
tema recurrente en las obras de Jenofonte y fue una cuestión vivamente 
debatida en el siglo IV, por las fechas en que escribía nuestro autor. 
Jenofonte expuso en varios libros una de sus intuiciones más importantes: la 
existencia de paralelismos entre las distintas formas de organización social 
—un Estado, un ejército, un grupo de trabajadores, un hogar—, y de 
semejanzas en las cualidades requeridas para dirigirlas. En la Anábasis 
intercala digresiones para ofrecernos esbozos de caracteres de líderes como 
Ciro o Clearco, especialmente en forma de notas necrológicas. En conjunto, 
esos esbozos revelan las reflexiones de Jenofonte sobre el liderazgo: todos 
los líderes, incluido él mismo, son objeto de un retrato o, al menos, de una 
aparición fugaz que nos ayudan supuestamente a trazar las cualidades del 
líder ideal o reconocer las de los malos dirigentes. 

Jenofonte consideraba que el ingrediente esencial de un mando acertado 
era el conocimiento: 


Sócrates decía [con la aprobación de Jenofonte] que no son reyes y 
gobernantes los que llevan el cetro ni los que han sido elegidos por 
quienquiera que fuese, ni los que han alcanzado el poder a suertes, por la 
violencia o el engaño, sino los que saben gobernar 


El conocimiento requerido consistía en reconocer el bien común y 
trabajar para él. El gobernante de éxito sabe, en opinión de Jenofonte, cómo 
cuidar de los intereses de sus súbditos mejor que ellos mismos; lidera con 
su ejemplo —en este punto, la seguridad del aristócrata constituye una 
enorme ventaja— y demuestra ser lo bastante flexible e imaginativo, y 
hasta inspirado, como para idear los diversos medios que permiten lograr el 
bien común y la salvaguarda de sus súbditos, y lo bastante fuerte como para 
resistir agresiones y desmanes. Un líder así resulta inmediatamente 
atractivo para sus subordinados, que, en consecuencia, lo respetan y honran 
y le obedecen de buen grado. La mejor obediencia es la voluntaria, pero en 
casos excepcionales puede obtenerse también por coacción o emulación o 
por cierto sentimiento de vergúenza o deber. Cualquiera que sea su causa, la 
virtud vertical de la obediencia a un superior es sobre todo un medio para 
inculcar disciplina en sus subordinados, es decir, la virtud horizontal 
consistente en la capacidad para cooperar con los demás. Esta, a su vez, 
incrementa la moral, cuyo valor —en especial para la consecución del éxito 
militar— fue reconocido por Jenofonte con excepcional claridad. 

Un buen líder necesita, no obstante, otras características específicas: 
valentía, inteligencia, destreza táctica y estratégica, autodisciplina y piedad, 
Capacidad para actuar con astucia, accesibilidad para sus hombres y 
conocimiento de sus virtudes y flaquezas, junto con la facultad de negociar 
con gente ajena. La más decisiva de estas cualidades es la autodisciplina, 
pues, tal como la veía un Jenofonte socrático, es el fundamento de todas las 
virtudes morales, incluida la capacidad de hacer el bien a los demás o 
inculcarles esa misma autodisciplina. Los líderes imperfectos carecen, en 
cambio, de la resolución y la fuerza de la certeza moral. No consiguen 
encontrar el equilibrio correcto entre coaccionar e inculcar una lealtad 
voluntaria, están demasiado influidos por motivaciones personales, no 
reprenden a sus hombres cuando cometen errores sino que los sobornan con 


promesas precipitadas, provocan divisiones en el ejército e ignoran los 
augurios enviados por los dioses. 

Un signo del desencanto del siglo IV fue la existencia de argumentos 
más numerosos y potentes en favor de líderes singulares que de adalides de 
la democracia. La teoría política fue en gran parte una creación de ese siglo 
y nació del intento de denigrar la democracia ateniense. Las reflexiones de 
Jenofonte sobre el liderazgo surgieron de sus experiencias durante la 
retirada, y una de las principales sutilezas de su relato es que la retirada de 
Babilonia representa al mismo tiempo un alejamiento de los elevados 
ideales del siglo V, cuando los problemas políticos se presentaban en blanco 
y negro, para reconocer —no sin cierto toque de nostalgia— la 
vulnerabilidad e inconvenientes de cualquier forma de constitución y la 
necesidad de un liderazgo fuerte pero flexible como medio para compensar 
dichas debilidades. Y así, de manera muy notable, vemos cómo Jenofonte 
reflexiona en la Anábasis sobre las principales formas de constitución 
reconocidas por sus contemporáneos y llega incluso a proponer que, si bien 
un sistema político puede responder mejor a la administración normal y 
cotidiana, otros podrían adaptarse mejor a situaciones de emergencia. 

Desde el momento en que los griegos comenzaron a teorizar sobre 
sistemas políticos reconocieron una división fundamental de las 
constituciones en tres tipos: monarquía, oligarquía y democracia. Desde una 
perspectiva lineal, esa división no se contemplaba como un mero reflejo de 
la proporción de ciudadanos que ostentaban el poder político —uno, unos 
pocos o la mayoría—, sino que solía considerarse como la expresión de dos 
extremos radicales, monarquía y democracia, más una situación central de 
compromiso o contrapeso. Por eso, algunas formas de oligarquía se veían 
como una constitución «mixta» ideal, o al menos ésta era la opinión de 
algunos teóricos pertenecientes a las clases adineradas, cuyos escritos son 
los únicos que se han conservado. 

Esta división tripartita tenía una larga historia% Su origen se pierde en 
las nieblas de la tradición folclórica, hacia el final del siglo VI a. C., pero 
sigue reflejándose cuatrocientos años más tarde, por ejemplo, en las obras 
del historiador Polibio o de los politólogos estoicos de la misma época. La 
hallamos implícita en algunos versos escritos por Píndaro a finales de la 


década del 470: «El hombre de sincero decir progresa en cualquier régimen 
—dice el poeta—, tanto en tiranía, como bajo el pueblo desenfrenado o 
cuando son los sabios quienes tutelan la ciudad». El gobierno de los sabios, 
sugiere Píndaro, encuentra el equilibrio entre la tiranía y la impetuosidad 
irresponsable. 

Ha llegado también hasta nosotros el extraordinario debate 
constitucional expuesto en la Historia de Heródoto, escrita a comienzos de 
la década del 430. Heródoto presenta a tres persas del siglo VI en un debate 
anacrónico e inverosímil sobre las tres formas de gobierno en el que cada 
cual defiende una de ellas. Ótanes, el adalid de la democracia, critica la 
monarquía porque da el poder a un solo hombre —aduciendo que 
sucumbirá necesariamente a la corrupción— y elogia la democracia por su 
equidad y porque sus autoridades son responsables ante el pueblo. 
Megabizo alaba la oligarquía como el gobierno de los mejores y condena 
los dos extremos por considerarlos brutales y difíciles de controlar. Darío, el 
futuro Darío I, Rey de Reyes, piensa que un monarca ilustrado es, 
obviamente, el mejor tipo de gobernante, mientras que tanto la democracia 
como la oligarquía desembocan en querellas entre facciones; además, según 
afirma Darío, la historia ha demostrado la necesidad de un buen monarca 
para arreglar el desorden dejado por los enfrentamientos entre oligarcas o 
demócratas. 

El reconocimiento por parte de Heródoto de la existencia de argumentos 
a favor y en contra de cada una de las formas constitucionales llevó en el 
siglo IV, la época de Jenofonte, a que filósofos como Platón y Aristóteles 
subdividieran las tres constituciones en seis, con una versión buena y otra 
mala de cada una de ellas. Así, Platón dividió el gobierno de un solo 
hombre en monarquía y dictadura; el de unos pocos, en aristocracia 
(literalmente: «el gobierno de los mejores») y oligarquía; y el gobierno del 
pueblo, en democracia y oclocracia (gobierno de la plebe). Pero ese 
reconocimiento desembocó también en un relativismo hastiado con el 
mundo: pudiera ser que ninguna constitución fuese mejor que otra. 
Jenofonte es sólo un grado menos escéptico, o más flexible, al señalar que 
las distintas constituciones pueden ser útiles en circunstancias diferentes. 


Se ha observado a menudo que los cirianos se comportaban como una 
polis, un cuerpo de ciudadanos, en movimiento. Se celebraban asambleas en 
las que todo soldado, por modesto que fuera, podía tener voz, y había un 
consejo asesor de generales y comandantes de compañía. Los griegos de 
Ciro eran una corporación soberana y autónoma del tamaño aproximado de 
un Estado griego medio, y las estructuras que adoptaban para deliberar, 
legislar y decidir reflejaban las estructuras políticas típicas de un Estado 
griego. Pero afirmar que los cirianos se comportaban como una polis en 
movimiento no significa gran cosa, y podremos decir más si prestamos 
atención a las sutilezas del texto de Jenofonte. En su narración, el ejército 
actuó en distintas ocasiones con comportamientos que reflejaron las tres 
formas políticas de constitución. 

Los antiguos griegos no se habrían sorprendido al ver que Jenofonte 
utilizaba con ligereza y a su antojo el relato de una expedición militar para 
exponer un poco de teoría política: la vida militar y la política estuvieron 
siempre íntimamente relacionadas en las mentes griegas. El cumplimiento 
de las obligaciones como ciudadano incluía, sobre todo, la posibilidad de 
ser llamado a filas en cualquier momento entre los dieciocho y los sesenta 
años para servir en el arma apropiada a la condición social de cada cual. En 
la oda de Píndaro citada más arriba, el término empleado para las masas es 
stratós, que significa «hueste armada»; los enemigos de la democracia 
ateniense solían referirse a ella como el gobierno de los remeros de la flota; 
y Aristóteles describe su organización política ideal, equilibrada y 
moderada, como la «constituida por quienes sirven como hoplitas». Desde 
una perspectiva política, los ciudadanos podían ser vistos como mera tropa, 
por lo que no es de extrañar que Jenofonte trate a sus tropas como una 
especie de ciudadanos. 

El sistema esperable es el oligárquico. La oligarquía es normal en un 
ejército: los pocos —los oficiales— dictan órdenes; y los muchos les 
obedecen. Así, los generales se organizaban de forma natural en una especie 
de consejo de administración, con el poder de mandar por derecho propio, 
recibir a los embajadores de las ciudades o de otros ejércitos, formular el 
orden del día para las asambleas generales y convocarlas. Esa clase de 
consejo era especialmente inevitable ya que, de entrada, el cuerpo de 


mercenarios estaba constituido por unidades distintas, cada una de las 
cuales debía lealtad a un general diferente. A veces, los ocho o diez 
generales se reunían por su cuenta; en ocasiones incorporaban a unos ciento 
veinte comandantes de compañía. En cualquiera de ambos casos seguían 
siendo una oligarquía, con más o menos hombres en el poder. Esta junta de 
oficiales era la norma en el ejército y se reunía a diario. Sólo se sentían 
forzados a convocar una asamblea para lograr la aprobación de los soldados 
cuando había peligro de que aquellos métodos prepotentes se enfrentaran a 
cierto grado de auténtico rechazo por parte de la tropa. En los demás casos, 
el sistema oligárquico funcionaba bien. 

Por lo que respecta a la democracia, oímos hablar de asambleas 
generales celebradas de vez en cuando en las primeras fases del viaje, y más 
tarde de manera habitual, una vez que el ejército hubo llegado al mar 
Negro; en ellas, los oficiales consultaban a la totalidad del ejército. En unas 
pocas ocasiones, los hombres se reunieron, incluso, por propia iniciativa y 
se arrogaron la facultad de decir a sus oficiales lo que había que hacer y 
multarlos por antiguos errores. Se trataba, por supuesto, de una situación 
notable, cercana al motín desde un punto de vista militar normal: los 
soldados sólo suelen reunirse para escuchar un discurso o una arenga de sus 
oficiales. En la Anábasis, los soldados de tropa tenían, de hecho, algo que 
decir de vez en cuando sobre lo que estaba sucediendo, a pesar, incluso, de 
que Jenofonte era consciente de la facilidad con que se manipulaban 
aquellas reuniones masivas, como lo hizo Clearco en Tarso, y aunque, en la 
realidad práctica, quienes más tomaban la palabra eran los comandantes de 
compañía, que hablaban en representación de sus hombres. Pero todas esas 
asambleas fueron reuniones de crisis. Tuvieron lugar cuando los soldados 
amenazaron con amotinarse, escindirse en facciones, cometer algún delito o 
perder la confianza. También se celebraron cuando los oficiales preparaban 
alguna acción tan arriesgada que tenía su lógica intentar ganarse el 
asentimiento de los soldados antes de llevarla a cabo. (Como en muchas 
ciudades Estado, el derecho a declarar la guerra era competencia del pueblo 
en asamblea.) Y también, cuando los hombres necesitaron el consuelo de 
que se les recordaran estructuras políticas que les eran familiares. En 
cambio, no se celebraron cuando la disciplina del ejército y su coherencia 


eran tales que los oficiales podían gestionar los asuntos por sí mismos y sin 
inconvenientes. 

Jenofonte expone puntos de vista acerca de la monarquía incluso tras la 
muerte del autocrático Ciro. En Sínope, por ejemplo, a orillas del mar 
Negro, los hombres volvieron a sentirse inquietos, en este caso porque se 
estaban acercando a casa pero consideraban que no habían acopiado 
suficiente botín y beneficios, por lo que decidieron elegir un único 
comandante en jefe, al margen del consejo de generales que los había 
gobernado en gran parte hasta ese momento. Su primer candidato fue 
Jenofonte, pero la geopolítica hizo que un espartano representara una 
opción mejor, por lo que fue Quirísofo quien obtuvo el encargo. No 
obstante, dio la casualidad de que el ejército se escindió sólo unos días 
después, momento en que murió Quirísofo; pero estos sucesos no vienen al 
caso. Lo importante del pasaje es que Jenofonte nos dice por qué los 
hombres querían un único líder; la razón es que los miembros de un consejo 
o comité pueden disentir unos de otros, lo cual retrasa la toma de decisiones 
y su aplicación. Se supone, según lo entendemos, que el líder singular 
trabaja sabiamente por el bien de sus subordinados —en este caso, para 
enriquecerlos—; y en otro lugar de la Anábasis, Jenofonte explica que las 
diferencias entre una autocracia buena y otra mala radican precisamente en 
que los objetivos de un mal autócrata, de un tirano, son puramente egoístas. 

Jenofonte expone, pues, su visión funcional de las tres constituciones 
básicas. Su relato trata, en primer lugar, de los Diez Mil, pero sus 
conclusiones pretenden tener una aplicación más amplia y ser una 
aportación secundaria a la teoría política del momento. Una característica 
típica de Jenofonte es no pregonar un mensaje sino dejar un rastro de 
claves. Y la primera es el número de términos directamente políticos 
esparcidos por el texto —como cuando el comandante de una compañía 
escindida aparece descrito como tirano, o cuando al propio Jenofonte se le 
Califica de demagogo por su primordial preocupación por el bien común, 
Para Jenofonte, el bien del ejército dicta la forma del sistema político. La 
monarquía es buena para las reacciones rápidas en situaciones de 
emergencia; la oligarquía, para la administración normal cotidiana; la 
democracia, para aplacar y conjurar levantamientos populares. Es evidente 


que, para él, la constitución más útil es la oligarquía, pero frente a una 
situación de emergencia, tanto si es producto de factores internos como 
externos, uno de los dos regímenes extremos podría llegar a ser el mejor 
medio para mantener la disciplina y hacer realidad los intereses de la gente. 
No obstante, se trata de un compromiso. Por decirlo con palabras modernas, 
no se puede votar al mismo tiempo por el colectivismo y por el 
individualismo, por la izquierda y por la derecha. Quizá parezca de puro 
sentido común alegar que ambos bandos tienen posiciones aceptables, pero, 
en realidad, la incapacidad para comprometerse es siempre signo de 
desencanto. Jenofonte no abandonó nunca sus inclinaciones oligárquicas, 
pero la retirada de Babilonia le enseñó que en política no hay remedios 
infalibles y que la seguridad radicaba en sustituir la indecisión por la 
certeza y dependía casi por entero de las cualidades de los líderes, que, 
tanto si eran demócratas como oligárquicos o monárquicos, debían ser 
capaces de aunar un sólido cimiento moral y una flexibilidad inteligente. Y 
pensaba que él mismo se había acercado a ese ideal. 

El principal problema de un ideal basado en un liderazgo fuerte es que 
está expuesto al abuso. Todos los dictadores comienzan suponiendo que 
saben mejor que el resto de la gente qué es bueno para ella. Épocas como la 
de Jenofonte (y la nuestra), caracterizadas por la incertidumbre moral, 
resultan fáciles de explotar. El liderazgo fuerte que llegó a Grecia no fue 
una guía moral sino el imperialismo de los conquistadores macedonios. 
Nuestro mundo sigue demostrando también la existencia de una estrecha 
línea divisoria entre la afirmación de unos valores morales y la mera 
imposición del poder. 


«(EL MAR, EL MAR!» 


La pesadilla prosiguió durante los siete días siguientes de marcha a 
través de las tierras altas de los cálibes. El peligro estaba siempre presente, 
y los rezagados por cansancio podían acabar degollados. Los cálibes tenían 
la truculenta costumbre de cortar las cabezas de quienes mataban y 
provocar a sus enemigos agitando ante ellos aquellas reliquias de sus 
antiguos camaradas. Pero los griegos habían tomado suficientes víveres de 
los taocos como para no tener que romper la formación y dedicarse al 
pillaje, y atravesaron el río Harpaso (probablemente el Kara Su, 
denominación del curso alto del Éufrates) para llegar al país relativamente 
seguro de los escitenos, donde pudieron reponer sus provisiones. Cuatro 
días y 100 kilómetros más tarde, después de haber atravesado una última 
llanura situada a 1.800 metros sobre el nivel del mar y entrecruzada por 
ríos, llegaron a la ciudad de Gimnias (la moderna Bayburt), en las 
estribaciones de la cordillera verdaderamente descomunal de Dogu 
Karadeniz, que bordea la costa sudeste del mar Negro. 

Para entonces, el avance de los griegos se había vuelto vacilante, pues el 
frío y el hambre habían consumido todas sus energías. También les pasaban 
factura aquellas jornadas que se habían acumulado hasta sumar semanas 
inexorables de marcha siempre en guardia con los nervios en tensión. Pero, 
en Gimnias, el gobernante local les prometió un guía que les llevaría en 
cinco días hasta un lugar desde donde podrían divisar el mar. Con un 
sobresalto de expectación, los griegos vieron ante ellos el final de sus 
padecimientos. La idea de su valor como mercenarios se amoldaba a las 


circunstancias, y para asegurarse algo tan importante como un buen guía 
accedieron a las condiciones del jefe del clan: asolarían las tierras de 
algunos de sus enemigos, aunque ello transformara una jornada de marcha 
hacia el norte, en cinco días de viaje el este para volver, luego, al oeste. No 
nos es posible saber qué disputa local ayudaron a resolver los Diez Mil. 
Pero a continuación, según uno de los pasajes más famosos de la literatura 
occidental, 


llegan a la montaña al quinto día. El nombre de la montaña era Teques. 
Cuando los primeros alcanzaron la cima, se produjo un gran griterío. Al 
oírlo Jenofonte y los de retaguardia, imaginaron que otros enemigos los 
atacaban de frente, pues les seguían por detrás gente procedente del 
territorio incendiado [...] dado que el griterío se hacía más grande y más 
cercano, que los que avanzaban ininterrumpidamente se dirigían a la 
carrera al encuentro de los que gritaban sin parar y que el griterío se hacía 
mayor a medida que aumentaba el número de gente, pareció a Jenofonte 
que se trataba de algo más importante. Montó a caballo y, escoltado por 
Licio y sus jinetes, acudió en su ayuda. Y pronto oyen a los soldados que 
gritan: «¡El mar, el mar!», y que lo transmiten de boca en boca. Entonces 
todos corrieron, incluso los de la retaguardia. Las acémilas y los caballos 
eran azuzados también. Cuando todos llegaron a la cima, entonces se 
abrazaban unos a los otros, generales y capitanes, llorando. Y de repente, 
sin importar quién transmitió la orden, los soldados trajeron piedras y 
levantaron un gran túmulo 


Las montañas de aquel paraje son tan agrestes y remotas —ocupadas, si 
acaso, por sólo unos pocos pastores trashumantes— que los estudiosos no 
han identificado el emplazamiento hasta fechas recientes: Teques es el 
moderno Deveboynu Tepe, y la identificación ha ayudado a encontrar en las 
cercanías los vestigios del propio túmulo levantado por Jenofonte y sus 
hombres. Las praderas que lo rodean se hallan aún sorprendentemente libres 
de las piedras que aparecen diseminadas por estas montañas: los hombres 
de Jenofonte emplearon todas las disponibles. Una larga pasión por la 
historia antigua me ha llevado a visitar un sinnúmero de yacimientos 
arqueológicos, pero la experiencia de hallar los restos del túmulo y 
colocarme, luego, sobre ellos me causó la máxima emoción histórica de mi 
vida. Un quebrantahuesos trazaba inmensas espirales sobre mi cabeza como 
para confirmar que aquél era realmente el sitio. 


Los restos del hito erigido por los griegos de Ciro forman todavía un montículo 


más o menos circular. La alfombra de nubes a lo lejos ocultaba el mar, por lo que 
no pude gritar: «Thálatta, thálatra!». La cumbre se eleva a más de 2.500 metros so 


bre el nivel del mar, 


¡ Thalatta, thalatta! El grito lanzado por los hombres de Jenofonte al ver 
el mar no fue el mismo cuyo eco ha resonado a menudo en la literatura de 
los siglos XIX y XX, en el cual el mar aparecía afectadamente saturado de 
erotismo, religión, patriotismo o nostalgia o de algún deseo subliminal de 
redención o pérdida. De la misma manera que, después de una tormenta, los 
marineros gritan: «¡Tierra!», así también el grito de los Diez Mil fue una 
exclamación de puro gozo —un gozo multiplicado miles de veces por los 
peligros a los que habían sobrevivido, la distancia que habían recorrido y la 
incertidumbre que habían superado, y sazonado por la perspectiva de 
encontrar pronto asentamientos griegos—. El poeta Louis MacNeice9% 
decía de Jenofonte que estaba «recubierto por un caparazón de parasangas» 
(la parasanga era la antigua unidad persa de longitud utilizada por Jenofonte 
en su libro, equivalente a algo más de cinco kilómetros), pero no lo 
lastraban imágenes freudianas o románticas del mar. La fuerza de la escena 


deriva de algo tan poco complicado como nuestra añoranza innata y 
humana del hogar. No es el único pasaje de la Anábasis en que Jenofonte 
alude a algo con carácter de arquetipo. 


NIEVE Y MIEL LOCA 


Cualquiera que haya visitado este lugar no puede dudar ni lo más 
mínimo de que los cirianos se sintieron conmovidos no sólo por la visión 
del mar, sino también por la propia belleza natural del lugar, donde uno 
siente la magnificencia de hallarse en la cima del mundo. Estas montañas 
reciben la denominación popular de Alpes Pónticos, y aunque son 
geológicamente más antiguos, más redondeados, que los advenedizos Alpes 
europeos, la comparación se ajusta a la belleza del paisaje y a su 
combinación de praderas altas, muy por encima de la cota superior del 
arbolado, y picos montañosos. Los griegos se hallaban en una buena 
plataforma herbosa a unos 2.500 metros de altitud. La plataforma es lo 
bastante amplia como para permitir que un gran número de hombres 
contemple desde ella el mar al mismo tiempo. Habían tenido suerte: el día 
en que yo estuve allí, todo cuanto pude ver fue un banco de niebla, 
característico de la región, a cientos de metros por debajo y que se extendía 
a lo lejos sobre el mar. Los días del año en que el mar es visible desde ese 
punto son pocos. 

Mientras me encontraba allí, supe con absoluta claridad que la datación 
habitual del viaje de Jenofonte es errónea. Los estudiosos han fechado a 
principios de marzo, como muy tarde, el momento en que Jenofonte divisó 
el mar Negro. Yo estuve allí a mediados de octubre y, al seguir 
deliberadamente una de las rutas «panorámicas» de alta montaña que 
atraviesan la cordillera de Bayburt a Trabzon y recorrer pistas sin asfaltar, 
coincidí con la primera nevada invernal. Al regresar al día siguiente con un 
guía de habla turca para intentar localizar el túmulo, tuve la suerte de que 
las nubes del día anterior se habían retirado y, en aquella altitud, habían 
dado paso a un tiempo deslumbrante con algún que otro jirón de nieblas 
ligeras. El suelo estaba salpicado con la nieve del día anterior. La nieve iría 
en aumento seguidamente a lo largo de varios meses (hay una estación de 
esquí justo un par de picos más allá) y no desaparecería hasta junio, cuando 


también los barrancos se limpian de ella. Jenofonte no menciona la nieve; 
además, sus hombres levantaron un túmulo. Aceptando, incluso, cierto 
margen, la fecha más temprana en que estuvo allí se ha de situar a mediados 
o finales de mayo. 

Otro factor apunta con seguridad a esa misma conclusión. Pocos días 
más tarde, mientras bajaban de la montaña a la costa con cautela y 
combatiendo, vivieron un suceso sorprendente narrado por Jenofonte: 


Había allí muchas colmenas, y cuantos soldados comían miel perdían, 
todos ellos, la razón, vomitaban, les atacaba la diarrea y ninguno podía 
mantenerse en pie. Los que habían comido un poco parecían estar muy 
borrachos, los que habían comido mucho parecían enloquecidos, y algunos, 
incluso, parecían moribundos. Muchos yacían tendidos, como si se hubiese 
producido una derrota, y grande era el desaliento. Al día siguiente no 
murió ninguno, y, a la misma hora, aproximadamente, recobraron la razón. 
Al tercer y al cuarto día se levantaron como si hubiesen tomado un fármaco 
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La historia resulta increíble para quienes tenemos, en general, la idea de 
que la miel viene en tarros que se encuentran en los estantes de los 
supermercados; se parece a los cuentos de los viajeros medievales que 
hablaban de esciápodos y del reino inalcanzable del preste Juan. Pero es 
absolutamente cierta: la miel elaborada por abejas que se alimentan de unas 
pocas especies de rododendros de algunas partes del mundo es tóxica; su 
ingrediente activo es el acetilandromedol, una droga potente que provoca, 
entre otros efectos, mareo, alucinaciones, perturbaciones en el habla, 
dificultades respiratorias y un pulso muy bajo. Trescientos cincuenta años 
después, las tribus locales1%l de estas montañas dejaron, según se dice, 
ciertas cantidades de esa miel a modo de trampa para las tropas de 
Pompeyo. Pero el punto significativo es el siguiente: las flores amarillas y 
fragantes del Rhododendrum luteum, la especie endémica de esta zona con 
la que las abejas producen la «miel loca», sólo florecen de mediados de 
mayo a mediados de junio. Los hombres de Jenofonte hallaron miel reciente 
y, por tanto, estuvieron allí hacia finales de mayo. Por la misma razón, unas 
semanas después de este episodio encontraron grano recién cosechado entre 
los mosinecos, en un lugar más alejado de la costa del mar Negro: estaban 
allí en junio, al comenzar la cosecha. 

Pero, entonces, nos enfrentamos a un enigma. Durante todo el viaje 
hasta la llegada de los cirianos a la costa del mar Negro, Jenofonte se ha 
esforzado por parecer muy preciso, con sólo un pequeño margen de error, al 
hablar de las distancias recorridas y el tiempo empleado. Cada etapa del 
viaje va precedida de frases como «la siguiente etapa, una marcha de dos 
días y siete parasangas, les llevó a tal o cual lugar»; además, lo que nos 
cuenta Jenofonte nos ofrece claves sobre el clima y vegetación de los 
lugares por donde pasaban. Como es natural, los estudiosos han utilizado 
esas indicaciones como el mejor medio para fechar la expedición de los 
griegos de Ciro. Suponiendo (como lo hacen todos) que el ejército partió de 
Sardes al comenzar la primavera del 401, las claves dadas por Jenofonte lo 
sitúan en Trapezunte en febrero, o a más tardar en marzo, del 400. Pero esta 


fecha es totalmente imposible: si fuese cierta, no habrían encontrado la 
miel, y la nieve habría cubierto el suelo con una capa de un espesor que 
habría constituido un extraordinario impedimento. El texto presenta, al 
parecer, una laguna de unos tres meses. 

Podemos entretenernos conjeturando qué ocurrió durante esos tres 
meses. ¿Qué fue lo que Jenofonte decidió omitir por completo en su relato? 
¿Le incomodaba haberse perdido y haber perdido, quizá, a un gran número 
de hombres por la dureza del invierno? ¿Hizo el ejército algo tan 
deshonroso y horrible que a Jenofonte le convino silenciarlo? ¿Por qué no 
se mencionan las famosas minas (de oro, plata y cobre) localizadas 
habitualmente cerca de la moderna ciudad de Ispir? Los cirianos pasaron, 
sin duda, junto a ellas. La verdad es, con toda probabilidad, más trivial. 
Aunque Jenofonte se muestra muy preciso al referirse al tiempo empleado 
en condiciones normales, su exactitud se reduce considerablemente cuando 
habla de lo que tardaba el ejército en cruzar ríos y atravesar cordilleras. 
Sólo tenemos frases como: «Una vez cruzado el río...»; 0: «Al otro lado de 
las montañas...». Los altos en la marcha tampoco se miden con precisión. 
«Cuando llegó el guía», dice Jenofonte, partieron de Gimnias —pero 
¿Cuánto tiempo le habían esperado allí?—. El conjunto de estas 
imprecisiones a lo largo de todo un viaje es, probablemente, suficiente para 
explicar la «laguna de la nieve»102, A continuación descendieron hasta 
Trapezunte atravesando el territorio de los macronios y los coicos. Los 
problemas con los macronios se evitaron por la afortunada coincidencia de 
que uno de los peltastas del ejército, antiguo esclavo en Atenas, era 
originario de la región y pudo negociar un tránsito pacífico. ¡Cuántas veces 
debió de haber deseado Jenofonte tener entre los seguidores del 
campamento o en el ejército a otros políglotas tan útiles como aquél! En 
casi todos los lugares a donde llegaban eran recibidos con hostilidad — 
reacción inevitable ante la súbita aparición de un enorme ejército de 
vagabundos formado por unos extranjeros endurecidos—. Y así, como de 
costumbre, para cruzar el territorio de los coicos tuvieron que abrirse paso 
combatiendo. Una vez que dejaron atrás los prados altos de las laderas 
montañosas siguieron la ruta de torrentes de montaña que habían excavado 
las pendientes abriendo gargantas cubiertas de nieblas. Hermosos bosques 


de árboles de hoja perenne y caducifolios, con una profusión de flores 
polícromas, hacen ahora de esta comarca una región famosa para los 
paseantes que la visitan en primavera y verano. 

Trapezunte (la moderna Trabzon, la Trebisonda de los bizantinos) 
estaba construida sobre resaltes entre profundas quebradas que corrían hacia 
el mar. La ciudad fue durante doscientos cincuenta años capital de un 
Imperio bizantino desgajado fundado por exiliados tras el saqueo de 
Constantinopla de 1204, y que en un momento de máxima expansión se 
extendió a lo largo de la costa desde el oeste de Sínope hasta Georgia y 
bastante hacia el interior, y que llegó a ser enormemente rico gracias al 
comercio y la minería. Debido a su situación en el litoral y sobre una de las 
principales rutas de la seda por el este, Trabzon siguió siendo un importante 
centro comercial hasta la apertura del canal de Suez, en 1869. La presencia 
griega se mantuvo durante mucho tiempo: todavía en la década de 1920, 
antes del intercambio demográfico entre Grecia y Turquía, tres cuartas 
partes de los residentes en la zona de Trabzon hablaban griego. 


os grandiosos Alpes Pónticos recorridos por Jenofonte y sus hombres para llegar 


monte Teques, de sde donde pudieron ver el mar 


En tiempos de Jenofonte, sin embargo, la costa meridional del mar 
Negro estaba formada por unos pocos asentamientos helénicos, algunos de 
ellos de antigiiedad respetable, separados por extensas franjas de tierras 
ignotas y peligrosas. Los primeros colonos griegos de la zona se habían 
sentido atraídos por la asombrosa profusión de peces en el mar. Hasta hace 
poco, sus pesquerías, en especial de anchoas, eran tan ricas que los peces se 
podían coger a mano o con una cesta. Así, el principal negocio de los 
pobladores griegos era su secado, empaquetado y exportación, y fueron los 
principales proveedores de pescado barato para sus primos occidentales que 
vivían a orillas del Mediterráneo, pobre en peces. Aunque también se 
practicaron otras actividades mercantiles (por ejemplo, el comercio de 
avellanas, hierro y madera), debemos imaginar que, al llegar a Trapezunte, 
Jenofonte fue recibido por el hedor de las factorías de ahumado y del 
pescado, y por una mezcla de culturas griegas y nativas. 


Las colonias griegas del mar Negro habían llegado, por supuesto, a un 
modus vivendi con muchas tribus indígenas, pero aún había grandes 
extensiones del litoral donde un ejército griego podía encontrar hostilidad 
en vez de ayuda. Lo mejor que podían esperar los cirianos era ir saltando 
por mar de asentamiento en asentamiento para evitar los peligros de una 
marcha por tierra. Este era su plan cuando llegaron a Trapezunte: según dijo 
uno de los soldados refiriéndose a la legendaria llegada de Ulises a su patria 
a bordo de un barco y envuelto en un milagroso sueño profundo: «Ya estoy 
cansado de recoger los bagajes, de caminar, de correr, de llevar las armas, 
de ir en formación, de montar guardias y de combatir... Deseo recorrer 
embarcado el resto del camino y, tendido como Ulises, llegar a Grecia»103, 
Los habitantes de aquella ciudad de provincias debieron de haberse 
quedado estupefactos y aterrados al ver aparecer desde el interior aquella 
banda de hombres temibles, curtidos y sucios por el viaje y las penalidades. 
Los cirianos celebraron su llegada a la costa de manera típicamente griega, 
con un certamen atlético improvisado en el que muchos de los participantes 
hicieron el ridículo al competir en terreno inadecuado, provocando el 
regocijo de sus colegas, que se sentían ahora lo bastante a salvo como para 
reír de nuevo. Mientras esperaban la llegada de los barcos, se instalaron en 
los pueblos vecinos y en sus alrededores y repusieron sus provisiones 
sagueando las aldeas más lejanas habitadas por tribus que nunca se habían 
acomodado a la presencia de los colonizadores griegos. 

Su principal esperanza de encontrar barcos para salir del mar Negro 
estaba puesta en Quirísofo, el único general cuya procedencia lo haría 
aceptable a los oficiales espartanos que controlaban el paso de entrada y 
salida del mar. Quirísofo marchó a Bizancio, cuartel general del mando 
regional espartano, para hablar con su amigo Anaxibio, almirante aquel año 
de la flota de Esparta. La tarea de Quirísifo no era fácil: antes de intentar 
persuadir a las autoridades espartanas para que les prestaran algún barco, 
debía convencerlas de que el ejército no constituía una amenaza para la 
estabilidad de la región. Esto significaba prometer, sin haber conseguido 
todavía el consentimiento de los hombres, que quienes no se dispersasen 
camino del hogar se hallarían disponibles para ser empleados por los 
espartanos. Anaxibio y su colega Cleandro, el «harmosta», o gobernador, 


de Bizancio, no querían que un ejército incontrolado vagara por su 
territorio. 

Jenofonte, a su vez, no creía que Quirísofo fuera a impresionar lo más 
mínimo a los espartanos, y al marcharse éste urdió un plan alternativo. 
Requisó la única nave de guerra de los trapezuntios con la intención de 
emplearla para secuestrar todos los barcos de paso hasta tener los 
suficientes para embarcar al ejército en pleno y hacerse a la mar (o 
despedirlos con agradecimientos y recompensas, si Quirísofo tenía éxito en 
su misión); como algunos de los barcos de paso serían buques de transporte 
de grano, la acción serviría también para dar de comer al ejército sin 
demasiados problemas. El plan pirata de Jenofonte se frustró, sin embargo, 
cuando el hombre a quien puso al mando del buque de guerra, un 
comandante mercenario lacedemonio llamado Dexipo, se largó, sin más, 
con la nave buscando la seguridad. 

Cuanto más tiempo permanecían los griegos en las proximidades de 
Trapezunte, más difícil se volvía su situación, pues tenían que recorrer 
parajes lejanos para robar vituallas; y cuanto más se alejaban de la zona de 
influencia de la ciudad, más hostiles eran las tribus contra las que 
marchaban. Finalmente, una incursión de saqueo que estuvo a punto de 
concluir en un completo desastre les hizo darse cuenta de que debían 
marcharse. Pero, al cabo de treinta días, sólo habían logrado reunir barcos 
suficientes para los enfermos y los heridos, las mujeres y los niños, los 
mayores de edad y parte del bagaje; sin embargo, no podían seguir 
aguardando a Quirísofo y enviaron los barcos por delante hasta Cerasunte, 
su siguiente etapa. El resto partió por tierra y pronto perdió de vista 
Trapezunte, escondida tras una serie de escarpaduras. 


LOS PELIGROS DE LA CODICIA 


Tardaron tres días en llegar a Cerasunte marchando junto a la costa. El 
actual volumen de tráfico certifica que sigue siendo la única ruta factible, 
pues unos montes densamente arbolados se hunden casi directamente en el 
mar. Cruzaron ríos medianos y pequeños, pero ninguno demasiado 
profundo en el punto de su desembocadura, pasaron por delante de calas y 
promontorios y algún que otro islote. La antigua Cerasunte coincidía con el 


emplazamiento de la insignificante localidad actual de Kireson Dere, Valle 
de las Cerezas (las cerezas, el «fruto de Cerasunte», se exportaron por 
primera vez de allí a Europa en época romana). En Cerasunte, los griegos 
vendieron a sus prisioneros y parte del botín —por ejemplo, los divanes con 
palas de plata y las copas arrebatadas a Tiribazo en Armenia Occidental—. 
Jenofonte obtuvo tales ganancias que pudo cumplir con esplendidez sus 
promesas de agradecimiento a Artemis y Apolo enviando un exvoto a 
Delfos y realizando el extravagante gesto de construir un templo a la diosa 
en una finca rural comprada especialmente para el caso. También censaron 
a los supervivientes y descubrieron que eran 8.600. «Estos fueron los que se 
salvaron. Los demás perecieron a manos de los enemigos, por causa de la 
nieve, y otros por enfermedad»1%4, A aquellos muertos habría que sumar así 
mismo algunos miles de esclavos y porteadores, aunque, como es 
característico entre los historiadores de la Antigiiedad, Jenofonte nos deja 
qué adivinemos cuál pudo ser su destino. 

Los cirianos se quedaron diez días en Cerasunte y acabaron cayendo en 
el descrédito. El día antes de partir (dividiéndose como lo habían hecho 
antes entre quienes viajaban por mar y por tierra), un comandante de 
compañía llamado Cleareto se dispuso a saquear un pueblo desguarnecido 
que ya había demostrado su disposición amistosa enviando provisiones a 
los griegos. Su intención era atacar el pueblo al amparo de la oscuridad, 
pero no calculó bien y llegó al amanecer. Los habitantes del lugar pudieron 
defenderse y mataron al propio Cleareto y a muchos de los hombres a 
quienes había convencido para que le acompañaran. Los supervivientes 
regresaron a Cerasunte con la esperanza de mantener su acción en secreto, 
pero los lugareños enviaron allí una delegación con el fin de exponer sus 
quejas. Cuando llegaron los delegados, el grueso del ejército griego había 
partido, pero quedaban algunos hombres, entre ellos los integrantes de la 
fallida expedición de Cleareto. Aplacados por la explicación de los 
cerasuntios de que la acción no contaba con la aprobación oficial, los 
lugareños se dispusieron a alcanzar el ejército griego utilizando una barca e 
invitarle a cumplir la obligación sagrada de sepultar a sus camaradas caídos. 
Sin embargo, el resto de la banda de Cleareto tendió una emboscada a los 
delegados y los lapidó hasta matarlos. 


El crimen fue cuádruple y constituyó una grave ofensa a los dioses. Para 
empezar, habían quebrantado el sagrado vínculo de la amistad atacando al 
pueblo; además, no sólo habían privado a sus compañeros griegos de una 
sepultura apropiada, sino que habían dado muerte a los delegados, cuyas 
personas se consideraban más o menos sacrosantas. Finalmente, habían 
perjudicado al ejército, que, como cualquier comunidad griega, necesitaba 
saber cuándo tenía que realizar una expiación ante los dioses para conservar 
su favor. Poco después, tras haber recorrido un trecho de la costa, el caos se 
agravó cuando otro grupo de griegos echó mano de unas piedras y se 
dispuso a lapidar a un empleado del mercado, un encargado de los pesos, 
cuyas normas no les gustaron. Para escapar de la turba encolerizada, el 
empleado y varias personas más subieron a sus barcas o se lanzaron al mar, 
donde algunos murieron ahogados. Por una fatal coincidencia, el suceso fue 
presenciado por unos mensajeros de Cerasunte que habían llegado para 
hablar a los generales del episodio de Cleareto. Los trapezuntios 
consideraban que los griegos les habían robado su único barco de guerra; y 
los cerasuntios rompieron en ese momento sus relaciones con los griegos de 
Ciro. Los hombres de Jenofonte no habían demostrado ninguna habilidad 
como diplomáticos. 

Estas anécdotas constituyen la introducción a uno de los temas más 
importantes tratados en el libro de Jenofonte. Forma parte de un repertorio 
de diversos asuntos narrados por él sobre el viaje de los griegos a lo largo 
del mar Negro que nos hacen ver cómo se desintegra una comunidad y 
subrayan el desencanto personal del propio autor a medida que sus sueños 
iban fracasando uno tras otro. Los griegos pensaban que su llegada al mar 
introduciría un cambio en los intereses del ejército. Los peores peligros 
parecían haber pasado; los hombres no sentían ya la constante presión 
psicológica del temor a una muerte inminente. Esperaban estar a salvo y, 
por tanto, la unidad no parecía ya tan esencial como antes. Se suponía que 
su llegada al mar constituía un final, no una continuación de las 
incertidumbres de la retirada; creían que habían llegado a casa y no eran ya 
unos forasteros. 

Poco más allá de Cerasunte, unos soldados griegos codiciosos de botín 
se separaron del contingente principal del ejército para atacar un 


asentamiento de los mosinecos y sufrieron un duro revés; algo más 
adelante, continuando por la costa, nuevos motivos egoístas provocaron una 
escisión en la junta de generales; poco después, el deseo de botín rompió el 
ejército en tres partes con el resultado directo de que, en Bitinia, sufrieron 
las peores bajas de toda la expedición. Como al comienzo de la marcha, los 
hombres eran ahora más leales a sus comandantes particulares y a su grupo 
étnico que al conjunto, y estaban más expuestos a las influencias de ciertas 
ovejas negras como Dexipo y Cleareto, o como Boisco, un rufián, boxeador 
profesional en la vida civil y salteador también profesional de civiles en su 
vida militar. Finalmente, el ejército se desintegró casi por completo en 
Bizancio y se convirtió en poco más que una cuadrilla de bandoleros. Es 
inevitable recordar que las tropas irregulares suelen estar formadas por 
hombres y mujeres con planes diferentes, como en el caso de la resistencia 
griega ante las fuerzas de ocupación durante la Segunda Guerra Mundial. 
Para forjar la unidad entre ellas se requiere una mano fuerte y, a veces, 
carente de escrúpulos. 

Los primeros principios de una organización, por lo que concernía a 
Jenofonte, eran que el soldado de tropa debía ser obediente y tener un buen 
liderazgo. Mientras la mayoría funcionó de acuerdo con su cometido, 
mientras fue posible lograr conjuntamente los objetivos del ejército, se 
pudieron consentir aberraciones de poca monta. Pero, en ese momento, ni 
los oficiales ni la tropa estaban cumpliendo su función. Aquel ejército no 
era ya el que se había ganado los elogios de Jenofonte por su colaboración 
flexible ante el peligro. El hecho de conseguir que se aprobara una 
propuesta suya para purificar el ejército mediante un ritual que sólo se 
practicaba, normalmente, tras un motín es señal de la desesperación de 
Jenofonte. Al final, sus discursos comenzaron a estar teñidos de alusiones 
no —como había ocurrido hasta entonces— a las Guerras Médicas, cuando, 
según su arbitraria versión de los hechos, los griegos se habían unido contra 
los bárbaros, sino al baño de sangre de las Guerras del Peloponeso, cuando 
los griegos lucharon unos contra otros —y cuando aquellos hombres de 
quienes se suponía que combatían, votaban y dormían juntos en el ejército 
de Jenofonte habían sido, con toda probabilidad, enemigos acérrimos105, Al 
principio, el ejército estaba formado por unidades más o menos separadas, a 


las órdenes de sus propios comandantes. A pesar de algunas deserciones 
mínimas y ciertas muestras de descontento, fueron capaces de mantener una 
unidad funcional (por ejemplo, en la batalla de Cunaxa o en el desfile 
organizado ante FEpiaxa), pero no se trataba de una verdadera 
homogeneidad. Los hombres esperaban una victoria fácil y los beneficios 
que obtendrían a continuación, tanto si se quedaban en el este con Ciro 
como si regresaban a casa. Sin embargo, tras la detención de los generales, 
la supervivencia sustituyó a la obtención de beneficios como motivación, y 
todos vieron claramente que, para volver al hogar sanos y salvos, era 
esencial la unidad. Gracias en gran parte a un prudente liderazgo, los 
hombres formaron un conjunto que fue capaz de actuar con flexibilidad y 
eficiencia; Jenofonte describe el ejército como un grupo de guerreros 
heroicos y obvia cualquier desacuerdo que pudiese haber surgido. La escena 
del monte Teques, en la que soldados de todos los rangos se abrazaron unos 
a otros al divisar el mar, constituye el momento culminante de la unidad del 
ejército y es, además, el clímax del libro. Una vez que el ejército llegó al 
mar Negro, comenzó a desintegrarse bajo la influencia de la codicia. Es 
fácil ver por qué la mente de Jenofonte acariciaba sueños de colonización: 
era necesario aunar mediante un objetivo común a quienes decidiesen 
quedarse. 

Jenofonte actuó siempre como un historiador cuya selección de los 
acontecimientos que quiere presentar y cuya manera de exponerlos 
aparecen matizadas por los temas subyacentes. Deseaba que sus lectores 
fueran conscientes no sólo de los sucesos externos vividos por el ejército, 
sino también de la vida interna de éste. En su relato, el ejército se representa 
como un organismo vivo y estructurado que reacciona con ira O 
consternación ante las circunstancias, que cae como plaga de langostas 
sobre pueblos y ciudades indefensos a lo largo de su camino, expulsa 
cadáveres y partes indeseadas del bagaje, se adapta a las condiciones 
externas, y pierde muchos de sus miembros, pero sigue luchando hasta que 
está tan mutilado por la codicia que apenas es capaz de actuar con eficacia. 


MÁS PROBLEMAS A ORILLAS DEL MAR NEGRO 


Con sus extensas zonas de lugares salvajes infestados de bárbaros 
interrumpidas por bolsas de civilización casi helénica, el mar Negro era el 
equivalente del salvaje Oeste para los antiguos griegos, que situaban 
muchos de sus monstruos míticos y legendarios en las partes más agrestes y 
remotas de su costa. Allí es donde vivían los «otros» en forma de amazonas 
(mujeres guerreras que representaban la antítesis exacta del ideal femenino 
de la Grecia antigua), de donde era originaria Medea, la bruja bárbara 
(Jenofonte habla de un lugar llamado «Promontorio de Jasón», donde se 
suponía que el héroe había desembarcado cuando navegaba rumbo a la 
Cólquide de Medea en busca del Vellocino de Oro); donde se suponía que 
Heracles había descendido al Hades para capturar a Cerbero, el animal de 
tres cabezas, mitad serpiente y mitad perro, guardián del mundo subterráneo 
(Jenofonte106 visitó el lugar: «Todavía ahora enseñan como prueba del 
descenso una profundidad superior a los dos estadios [unos trescientos 
cincuenta metros]»); donde Prometeo fue encadenado a una roca por sus 
delitos contra los dioses, mientras un buitre se daba todos los días un festín 
con su hígado, que volvía a crecer milagrosamente cada noche; donde 
Ifigenia sacrificaba a Artemis, su diosa, a algunos desafortunados viajeros. 

En general, Jenofonte es una persona notablemente libre de prejuicios: 
escribe como un viajero curioso y como un testigo objetivo. Pero en su 
descripción de los mosinecos, la siguiente tribu que encontró el ejército en 
su marcha hacia el oeste a lo largo de la costa, contemporiza en cierta 
medida con las expectativas de los griegos, quienes pensaban que aquella 
región debía producir gente extraña. Los mosinecos más orientales (la 
palabra que los designa es un término griego que significa «los que habitan 
en torres de madera») constituían para los griegos una amenaza 
suficientemente considerable como para decidirles a establecer cierta forma 
de alianza temporal con otro grupo de mosinecos. La descripción que hace 
Jenofonte de la llegada de los amistosos mosinecos occidentales contiene 
algo más que un toque de humor despectivo: se nos previene sobre su 
ineficacia en combate. Luego, se nos cuenta que también este pueblo 
practicaba la desagradable costumbre de decapitar a sus enemigos vencidos 
y utilizar sus cabezas a modo de insulto visual, que empleaba una hedionda 
grasa de delfín en todos los casos en que los griegos utilizaban aceite de 


oliva (incluso como ungiiento corporal), y que podían llamarse hasta a 14 
kilómetros de distancia (el escritor de relatos de viaje John Freelyi% se 
encontró en esta región con un fenómeno similar a finales del siglo XX). El 
clímax aparece en las observaciones finales de Jenofonte tras haber 
derrotado a los mosinecos hostiles y quemado vivo a su soberano en una de 
las torres de madera: 


Tan pronto como en su marcha se encontraban con amigos, les mostraban 
niños de gente rica alimentados y criados con nueces hervidas, tiernos y 
muy blancos, y no les faltaba mucho para igualar el grosor con la altura, y 
tenían las espaldas pintadas de muchos colores y, por delante, unos 
tatuajes en forma de flores. Buscaban, además, unirse, a la vista de todos, 
con las heteras que los griegos llevaban, pues tenían ellos esa costumbre. 
Todos los hombres y mujeres eran blancos. Los que tomaron parte en la 
expedición decían que ésos eran los más bárbaros que habían encontrado 
en su recorrido y los más diferentes de las costumbres griegas. Pues hacían 
en medio de la gente lo que los hombres deben hacer en secreto y, a solas, 
se comportaban como si estuvieran acompañados. Hablaban consigo 
mismos, reían solos y, deteniéndose en cualquier lugar que se encontraran, 
se ponían a bailar, como si alguien pudiese verlos 
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Después de haber atravesado con dificultades mucho menores el 
territorio de los tibarenos, los cirianos llegaron a otro reducto griego, 
Cotiora (la moderna Oru). Al precederles la fama de ser una banda de 
matones peligrosos, el primer problema al que se enfrentaron durante su 
estancia de cuarenta y cinco días fue la clara hostilidad de los habitantes, 
que no les vendían ni daban provisiones y hasta se negaban a alojar a sus 
enfermos y heridos en dependencias cómodas de la localidad. Luego, llegó 
una delegación de Sínope (la moderna Sinop), situada algo más lejos en la 
misma costa, pues Cotiora, al igual que Cerasunte, era colonia de Sínope. 
Los enviados les amenazaron con aliarse con el rey de Paflagonia y 
atacarles si causaban daños en el territorio de Cotiora. En respuesta, 
Jenofonte les aseguró que los cotioritas no sufrirían daño alguno mientras se 
comportaran amistosamente, en vez de cerrarles sus puertas, y dio al traste 
con la amenaza de los sinopenses, haciéndoles ver que el rey de Paflagonia 
estaría más dispuesto a aceptar una propuesta de los cirianos, pues, en ese 
caso, podría expulsar a los de Sínope de su territorio, donde se habían hecho 
un hueco para vivir como griegos. La bravata de los sinopenses se vino 
abajo. 

Como si no fuera suficientemente malo que unos compatriotas griegos 
no confiaran en los griegos de Jenofonte, la traición provocó seguidamente 
una escisión en la junta de generales. Los sinopenses les advirtieron de las 
enormes dificultades a las que se enfrentarían si continuaban por tierra: 
estarían expuestos a emboscadas en las montañas de Paflagonia, donde 
debían cruzar ríos profundos. La única opción sensata consistía en ir en 
barco de Cotiora a Sínope, y a continuación de Sínope a Heraclea; así pues, 
se dispusieron una vez más a solicitar barcos a todos los asentamientos 
griegos de la costa y a requisar otros. Esta operación llevaba tiempo, y, 
mientras esperaban, Jenofonte comenzó a soñar en convertir a los miembros 
del ejército en colonos y fundar una ciudad en algún lugar de la costa 
meridional del mar Negro. El sueño de Jenofonte no estaba condenado 
automáticamente al fracaso: la perspectiva de una propiedad en el 


extranjero podría parecer atrayente a cualquiera, en especial a los miembros 
más pobres del ejército, y había hombres suficientes para constituir el 
núcleo de un cuerpo de ciudadanos con derecho a voto en una comunidad 
de buen tamaño. En cuanto a las mujeres..., bueno, en cualquier caso, una 
esposa era poco más que un animal de cría, y en los pueblos cercanos tenían 
abundantes mujeres a su disposición. 

A partir de aquí, el relato adquiere tintes sórdidos. El plan de Jenofonte 
se frustró porque entre los oficiales de mayor rango o entre sus allegados 
había algunos que se habían beneficiado de la expedición y estaban 
ansiosos por regresar a casa sanos y salvos lo antes posible. El principal 
antagonista de Jenofonte era Silano, el adivino más importante del ejército, 
el que había recibido de Ciro una enorme recompensa: quería volver a la 
patria con sus 3.000 dáricos. Silano y otros difundieron el rumor de que 
Jenofonte planeaba fundar una colonia sólo para su medro personal y 
aprovecharon la oportunidad de atemorizar a la población de Sínope y 
Heraclea con la amenaza de que aquel ejército de bandoleros sin control 
podía quedarse en la región. Los sinopenses y los heracliotas dijeron 
preocupados a algunos colegas de Jenofonte que abonarían la paga diaria de 
los hombres todo el tiempo que les costase salir de la región, y endulzaron 
la oferta con sobornos personales. 

Para conservar la unidad, Jenofonte se echó atrás —pero, entonces, los 
sinopenses y los heracliotas retiraron su palabra y sólo les proporcionaron 
barcos, y no las soldadas—. Quienes habían confiado en la oferta original y 
habían prometido la paga a los soldados se sintieron aterrados ante lo que 
podía suceder cuando los hombres se enteraran de que no iban a conseguir 
nada. Acudieron a Jenofonte y le propusieron apoyarle si quería conducir de 
nuevo el ejército hacia el este, más allá de Trapezunte, y apoderarse de 
algunas tierras en torno al río Fasis, en la actual Georgia. Cuando los 
hombres oyeron hablar del plan estuvieron más cerca que nunca de 
amotinarse, y Neón, que había sustituido a Quirísifo, todavía ausente, como 
comandante del contingente peloponesio, siguió agitándolos contra 
Jenofonte, quien con un discurso largo y apasionado logró aplacarlos y 
restablecer una apariencia de unidad. Fue el momento en que el ejército 
necesitó una purificación ritual, y también los generales fueron convocados 


por la tropa para que dieran cuenta de algunas de sus acciones anteriores. Se 
impusieron fuertes multas a tres de ellos, pero Jenofonte fue absuelto de una 
acusación de malos tratos. 

Así, los atribulados griegos navegaron bajo el sol estival a lo largo de la 
costa paflagonia hasta Sínope, donde fueron recibidos con ofrendas de 
cebada y vino. Quirísofo, retenido en Bizancio por una enfermedad y por 
haberse alargado las negociaciones, regresó por fin a su lado, pero llegó con 
las manos vacías, aparte de las garantías que le había dado Anaxibio de 
procurarles un empleo beneficioso —una vez que hubiesen dejado el mar 
Negro— y de las noticias de que Oleandro acudiría en persona para hacerse 
una idea de la situación. No es de extrañar que nadie confiara en los Diez 
Mil. Los espartanos, atareados en ese momento en la construcción de su 
propio imperio, habían prometido seguridad a las comunidades del mar 
Negro tras varios años de guerra e incertidumbre, y para poder cumplir 
aquella promesa era esencial retirar de escena a los cirianos habida cuenta 
de lo que había demostrado su comportamiento. Los sueños de colonización 
de Jenofonte le hacían automáticamente sospechoso ante los espartanos. Y 
el hecho de que Dexipo, su antigua bestia negra, hubiese aparecido en 
Bizancio y llenado los oídos dispuestos a escucharle de versiones 
tendenciosas sobre sus intenciones no ayudaba mada a la causa de 
Jenofonte. 

Los hombres seguían aún inquietos, y ése fue el momento en que 
quisieron elegir a Jenofonte como único comandante. Jenofonte resistió la 
tentación: dada la importancia de no ofender a los espartanos, recomendó 
que su elección recayera, en cambio en Quirísofo. Luego, tras haber pasado 
sólo unos pocos días en Sínope, los cirianos se hicieron a la vela rumbo al 
oeste al mando de Quirísofo. En el cabo que lleva actualmente el nombre de 
Baba Burbu, giraron al sur siguiendo la costa hasta Fleraclea, la moderna 
Ereli (Karadeniz Eregli, la Eregli del «Mar Muerto», para distinguirla de 
otras ciudades con idéntico nombre), una pesadilla de contaminación por 
azufre. Los habitantes de Heraclea se preocuparon tanto como sus amigos 
de Sínope por contentar a los cirianos y les proporcionaron igualmente 
comida y bebida suficientes para tres días. Pero la mayoría de los griegos de 
Ciro siguieron comportándose como piratas y recurrieron a las amenazas 


para intentar arrebatar además a los heracliotas grandes cantidades de 
dinero. Los heracliotas respondieron, como es natural, cerrando sus puertas 
a aquellos huéspedes cada vez más impredecibles. 

Los cirianos habían provocado el enfado y la animosidad de todas las 
comunidades griegas a donde habían llegado hasta entonces. Sin embargo, 
algunos alborotadores del ejército acusaban a los generales de no hacer lo 
suficiente para garantizarles las provisiones diarias, por no hablar de la 
posibilidad de enriquecerse, y todos los intentos de Jenofonte de mantener 
la unidad se quedaron en nada cuando el ejército se fragmentó en tres 
bloques. Los arcadios y los aqueos, unos 4.500 hoplitas, formaron un grupo 
y eligieron su propia junta de generales. Consiguieron sacar a los 
heracliotas algunos barcos y navegaron hasta el Puerto de Calpe, una bahía 
resguardada a medio camino entre Heraclea y Bizancio, con la intención de 
utilizar aquella localidad como base desde la cual poder realizar incursiones 
en el interior de Bitinia y enriquecerse. 

Quirísofo, que se hallaba entonces muy enfermo y tendía a confiar cada 
vez más en el consejo de Neón, conservó únicamente el mando sobre 1.400 
hoplitas y 700 peltastas tracios y partió hacia el Puerto de Calpe por la ruta 
serpenteante de la costa, donde los barrancos abrían tajos profundos en unos 
grandiosos acantilados. Finalmente, Jenofonte, acompañado por 1.700 
hoplitas, 300 peltastas y 40 jinetes, convenció a los heracliotas para que 
llevaran en barco a su contingente al menos un trecho. Él y los suyos 
desembarcaron en la frontera entre los territorios de Tracia y Heraclea, y a 
continuación siguieron por tierra hacia el Puerto de Calpe. Parecía el final 
del ejército, convertido para entonces en tres grupos distintos de 
merodeadores. Jenofonte estaba tan descorazonado que su único deseo era 
marcharse y hacer por su cuenta el camino hasta Atenas, su patria, pero los 
dioses le habían indicado que debía quedarse y guiar a sus hombres. 

Como de costumbre, los dioses tenían razón: Jenofonte debía realizar 
aún un importante trabajo. Mientras marchaba hacia el Puerto de Calpe 
recibió información de que los arcadios habían perdido a varios cientos de 
hombres frente a los belicosos tracios de Bitinia y que los demás estaban 
asediados en una colina. Convencido todavía de que su mejor esperanza de 
liberación era la unidad, persuadió a sus hombres y se convenció a sí mismo 


de que la reconciliación se impondría al rencor y de que debían acudir en 
ayuda de sus camaradas. Los bitinios huyeron nada más oír que se 
acercaban; los arcadios aprovecharon la oportunidad para escapar y 
encaminarse al Puerto de Calpe y Jenofonte marchó tras ellos. Para cuando 
llegaron, Quirísofo y sus hombres estaban ya allí, y, en una muestra de 
unidad, los tres contingentes se saludaron como hermanos. Sin embargo, la 
muerte de Quirísofo al cabo de uno o dos días dejó al mando de su 
contingente a Neón, que siempre se había mostrado hostil a Jenofonte. Los 
problemas internos del ejército no habían terminado. 

No mucho después de Eregli, bajando por la costa hacia el sudoeste, los 
acantilados dan paso a unas exuberantes colinas bajas, y los bosques 
agrestes son sustituidos por plantaciones de avellanos. (La llanura arenosa y 
considerablemente amplia, salpicada hoy día de apartamentos de veraneo, 
es en gran parte el resultado de un proceso geológico más reciente.) La 
fertilidad del territorio y la reunificación del ejército reavivaron los sueños 
colonizadores de Jenofonte, y cuando años más tarde se dispuso a poner por 
escrito sus recuerdos sobre el Puerto de Calpe, adoptó un tono nostálgico y 
procuró que su descripción resaltara todas las características que sus 
lectores coetáneos podían soñar para una colonia. Era defendible y 
autosuficiente (la zona rural del interior inmediato es, sin duda, un paraíso 
agrícola en pequeño), y tenía posibilidades de prosperar proporcionando 
madera a las flotas: 


El Puerto de Calpe está a mitad de camino para los que navegan desde 
Heraclea a Bizancio. Hay un promontorio que se adentra en el mar. La 
parte que desciende hasta el mar es una roca escarpada, su altura en la 
parte más pequeña no es inferior a veinte brazas. El istmo que une el 
promontorio con la tierra firme tiene unos cuatro pletros [90 metros] de 
anchura y el espacio que abarca el istmo tiene capacidad para albergar a 
diez mil hombres. El puerto está a pie de la roca, con la playa mirando a 
poniente. Hay una fuente de agua dulce y que mana abundantemente al 
lado mismo del mar, dominada por el promontorio. En el mismo litoral hay 
muchos árboles de todas clases, muy abundantes y hermosos, adecuados 


para construir naves. La montaña se extiende tierra adentro hasta unos 
veinte estadios, es terrosa y no tiene piedras. La parte que está junto al 
mar, en una extensión superior a veinte estadios, está cubierta de espesos 
bosques con grandes árboles de toda especie. El resto del país es hermoso y 
amplio, y hay en él muchas aldeas habitadas, pues la tierra produce 
cebada, trigo, legumbres de todas clases, zahína, sésamo, higos suficientes, 
muchas viñas, vino agradable y todo lo demás, excepto olivos 


En la actualidad, Kerpe Limani es un centro de vacaciones urbanizado 
recientemente, más tranquilo y de mejor gusto que muchos de la región. 
Resulta raro que esta urbanización haya tenido que esperar tantos siglos, 
cuando Jenofonte vio claramente el lugar como un emplazamiento perfecto 
para fundar una colonia. Pero en el relato de Jenofonte, su sueño aparece 
teñido de una tristeza particular. Calpe iba a ser un refugio no sólo contra 
las tribus de merodeadores bitinios, sino contra el tiempo y el cambio. 
Calpe fue el lugar donde el ejército se había reunificado, y Jenofonte soñó 
que su ejército podría evitar allí no sólo la desintegración física sino 
también la de los valores, la acometida de una amoralidad inspirada por la 
codicia personal tipificada por Dexipo, Cleareto y Boisco. En aquel 
enfrentamiento chocaban los valores colectivos, por los que el individuo 
apoya a la comunidad gobernando u obedeciendo de la mejor manera 
posible, y los egoístas, por los que va sencillamente en busca de todo cuanto 
puede conseguir para sí mismo. En el sueño de Jenofonte, Calpe iba a ser 
un puerto de virtud. 

Las carreteras que llevan a lo largo de la costa desde Kerpe Limani 
hasta Bizancio (Estambul), y de esta ciudad hasta mi casa en Grecia son 
muy pocas, por lo que mi seguimiento de Jenofonte finalizó en el punto 
donde a él le habría gustado concluir su viaje con la fundación de una 
ciudad perdurable. Aunque sólo pasé allí una tarde al cálido sol del otoño, 
también yo me sentí afectado por la fascinación del lugar. Dejarlo fue como 
regresar a la realidad cotidiana. 


El promontorio del Puerto de ( alpe : donde li noflonte sono en cierto momento 


con la posibilidad de fundar una colonia con los griegos de Ciro, El hogar ha al 


canzado su máximo desarrollo urbanístico como ccntro de vacaciones 


CHOQUES ENTRE ESPARTANOS Y TRACIOS 


Entre el ejército se difundió el rumor de que Cleandro llegaría con 
barcos suficientes para llevarlos a Bizancio. Así pues, tras haber salido para 
sepultar a los arcadios muertos antes de que sus cadáveres se deteriorasen 
demasiado al descomponerse bajo el calor del final del verano, decidieron 
esperar en vez de intentar una marcha por tierra potencialmente peligrosa. 
Durante un tiempo, Calpe no fue tan claramente el refugio que Jenofonte 
había deseado ver allí en forma de fortaleza. Los guerrilleros enemigos 
acechaban en la espesura de los bosques próximos, y hasta los propios 
dioses parecían haberse vuelto contra ellos. Los griegos les ofrecían 
sacrificios una y otra vez pensando en realizar una salida y hacer acopio de 
provisiones, y una y otra vez los presagios les eran desfavorables. 

Cuando Neón, presionado por los soldados hambrientos, ignoró los 
augurios y salió con un contingente numeroso, perdió una cuarta parte de la 
fuerza, un total de quinientos hombres. A los tracios de Bitinia se había 
unido la caballería de Farnabazo, que segó las vidas de los hombres de 


Neón en aquellas colinas de suaves pendientes mientras los bitinios los 
masacraban en los bosques. El resto cayó en una trampa y Jenofonte tuvo 
que acudir de nuevo a rescatarlos. Apenas habían regresado al campamento, 
cuando los bitinios cayeron sobre sus centinelas, pero no penetraron más 
adentro del fortín del cabo de Calpe. Los griegos habían perdido cerca de 
mil hombres en una sola semana, y aquellas pérdidas habían sido causadas 
por la codicia y por su decisión de hacer oídos sordos a los consejos de los 
dioses. Pero los augurios resultaron finalmente favorables y los griegos 
efectuaron una salida. Antes tuvieron que enterrar, una vez más, a Sus 
muertos O a cuantos pudieron encontrar. Mientras acopiaban provisiones, 
una fuerza persa se acercó y entabló combate, pero, tras una batalla cuerpo 
a Cuerpo, los griegos los derrotaron de manera tan completa que durante los 
días siguientes pudieron saquear con escasos temores las ricas tierras de 
cultivo. 

Cleandro llegó acompañado de Dexipo, y los griegos siguieron 
demostrando una extraordinaria capacidad para perjudicar sus propios 
intereses. Cleandro se había presentado para ver si se podía confiar en los 
cirianos e, incluso, si podían resultar útiles a los propios espartanos. Pero se 
produjo un nuevo disturbio provocado una vez más por la codicia: según 
sus propias normas, el botín obtenido en una salida conjunta debía ponerse 
en un fondo común, pero algunos soldados intentaron quedarse con algunas 
ovejas y cabras capturadas por ellos en esas circunstancias y recurrieron a 
Dexipo para que les ayudara. Otros protestaron clamorosamente y hasta 
maltrataron a los transgresores; el disturbio estuvo a punto de propagarse, y 
Cleandro y los marinos que le habían llevado hasta allí huyeron a sus 
barcos. 

Algunos hombres de Jenofonte se significaron en sus protestas contra la 
ilegalidad de los actos de los ladrones, y Dexipo aprovechó la oportunidad 
para denigrar aún más a Jenofonte y a Cleandro. El gobernador espartano se 
dispuso a navegar de vuelta a Bizancio y, además de cerrar la ciudad a los 
cirianos, ordenar a los gobernadores de las demás ciudades de la región que 
los declararan fuera de la ley. Jenofonte y el resto de los generales tuvieron 
que recurrir a todas sus habilidades diplomáticas para convencerle de la 
verdad del caso. En unos pocos días, Jenofonte y Cleandro se llevaron tan 


bien que se prestaron el juramento de amistad entre huéspedes, Cleandro 
demostró, incluso, deseos de contratar a los cirianos y devolverlos él mismo 
a Grecia, pero los augurios de sucesivos sacrificios resultaron des 
favorables y regresó con sus barcos a Bizancio. Los dioses no iban a 
liberarlos todavía de su condición de combatientes irregulares. 

Todo lo demás parecía marchar bien, y los griegos de Ciro partieron por 
fin del Puerto de Calpe por tierra, abandonando a sus muertos en una fosa 
común sin marcas. Al cabo de cinco días llegaron a Crisópolis, justo 
enfrente de Bizancio, en la orilla asiática del Bósforo, donde vendieron el 
ganado que habían capturado durante las dos semanas anteriores. (En la 
actualidad, el emplazamiento de la antigua Cirsópolis no es más un pequeño 
sector de la moderna ciudad de Estambul, que se extiende a ambos lados del 
Bósforo.) Todos se beneficiaron de la venta y aguardaron con ilusión ser 
contratados por los espartanos. Pero éste era un objetivo que no iban a 
alcanzar por un camino sencillo ni recto. 

Los espartanos y los persas se aferraban a la idea de que su alianza, que 
se remontaba al final de la Guerra del Peloponeso, tenía todavía algún 
significado, a pesar de que en el plazo de un año iban a hallarse en guerra. 
Farnabazo, el sátrapa de Frigia, prometió a Anaxibio una gran cantidad de 
dinero si lograba sacar de Asia a los cirianos, por lo que éste dio palabra a 
Jenofonte y a sus hombres de que les proporcionaría soldadas y empleo, y 
todos fueron transportados al otro lado del Bósforo. Jenofonte seguía 
deseando marchar directamente a casa por su cuenta, pero Anaxibio le pidió 
que no lo hiciera hasta que el ejército hubiese llegado a Bizancio. Sin 
embargo, una vez allí, Anaxibio reunió a los oficiales y les ordenó que 
sacaran a sus hombres de la ciudad; les informó de que se iba a limitar a 
pasar lista y, luego, despacharlos sin empleo ni paga. Jenofonte se 
desentendió de todo aquel asunto cargado de perfidia e hizo planes para 
dejar el ejército en cuanto se hallara extramuros de la ciudad. Una de las 
ironías sutiles introducidas en la Anábasis es que Jenofonte y sus hombres 
fueron más traicionados por los espartanos y por quienes formaban parte de 
sus propias filas que por cualquier adversario persa, pues tanto Tisafernes 
como Tiribazo tuvieron, al menos, motivos legalistas para atacar a los 
griegos. 


Los hombres no dispusieron de bastante dinero como para considerar 
atrayente la perspectiva del regreso al hogar ni siquiera después de haber 
vendido su botín en Crisópolis. Mientras seguían saliendo por las puertas de 
la ciudad se difundió el rumor de que iban a despacharlos con las manos 
vacías y su malestar no tardó en estallar de forma violenta. Dieron media 
vuelta e irrumpieron en la ciudad, la única auténticamente griega que 
habían encontrad», y el comandante en jefe espartano huyó dejando en sus 
manos el control efectivo de Bizancio. En un acto de perversión de los 
sueños de Jenofonte, le sugirieron que podía erigirse en tirano de Bizancio y 
fundar allí su «colonia». Entre los ciudadanos poderosos de Bizancio había 
ya cierto número de disidentes deseosos de expulsar a los espartanos de su 
ciudad; además, tendría el apoyo de los encolerizados cirianos. Pero 
Jenofonte reunió a sus hombres y les hizo notar lo desesperado de su 
situación: los espartanos eran quienes dominaban el mundo griego y, por 
tanto, todo ese mundo les sería hostil. Se les declararía una guerra sin 
cuartel en Bizancio, y a ninguno de ellos se le permitiría regresar nunca al 
hogar. Serían unos forajidos, estigmatizados como asesinos de otros griegos 
iguales a ellos. 

Los soldados se calmaron y se envió una delegación a Anaxibio para 
tranquilizarlo y convencerle de que debía tratarlos mejor. El año de mando 
de Anaxibio y Cleandro estaba tocando a su fin, y el primero dijo que 
informaría a las autoridades espartanas a su vuelta y dejaría en sus manos la 
decisión del futuro de los griegos de Ciro. Las tropas salieron de la ciudad, 
y Anaxibio les cerró las puertas a toda prisa diciendo que cualquier ciriano 
que fuera sorprendido en el interior de Bizancio sería vendido como 
esclavo: no podía permitir el menor apoyo a la facción antiespartana 
existente en la ciudad. 

La situación seguía siendo tensa, pero se había restablecido la paz. 
Jenofonte renunció al mando y se reservó un pasaje en el barco que iba a 
llevar a Anaxibio de vuelta a Gitión, el puerto de Esparta. Hubo que hacer 
intervenir a Cleandro para que reconciliara a los dos enemigos. Entretanto, 
el ejército no sabía con certeza qué hacer a continuación y los oficiales de 
mayor rango se hallaban divididos. Su mejor esperanza era aceptar una 
oferta de empleo presentada por Seutes, un señor de la guerra odrisio que 


intentaba ampliar la base de su poder en el sur de Tracia, o trabajar para los 
espartanos en su campaña contra otras tribus tracias del Quersoneso. A 
medida que pasaban los días, unos quinientos hombres, la mayoría 
peltastas, vendieron sus armas y se fueron marchando poco a poco a su 
patria o emprendieron una nueva vida por su cuenta en algún punto de la 
región. La fragmentación del ejército era creciente y sus motivaciones 
habían cambiado de nuevo. Ahora, cuando los que deseaban marchar a casa 
ya lo habían hecho, el resto buscó un empleo. Muchos de ellos eran 
mercenarios desde hacía tiempo o se habían dedicado a servir como 
soldados a sueldo durante los dos últimos años; otros esperaban aún 
enriquecerse antes de regresar a sus hogares. 

Anaxibio y Jenofonte se hicieron por fin a la vela, pero no habían 
llegado muy lejos cuando se encontraron con el sustituto de Cleandro, un 
hombre llamado Aristarco, y con la noticia de que el sucesor de Anaxibio, 
Polo, se hallaba aproximadamente a sólo una jornada de distancia. Nada 
más llegar a Bizancio, Aristarco vendió a cuatrocientos cirianos como 
esclavos en aplicación de la medida de emergencia dictada por Anaxibio. 
En ausencia de éste, Cleandro había accedido a que algunos griegos de Ciro 
regresaran a la ciudad para buscar mejor alojamiento. Quienes habían 
esperado fuera recordaron la advertencia de Jenofonte sobre las 
consecuencias de contrariar a los espartanos y evitaron protestar seriamente. 

La llegada inminente de Polo hizo comprender a Farnabazo que ya no 
tenía motivos para tratar con Anaxibio y, por tanto, no le entregó el soborno 
prometido. Anaxibio, furioso, convenció a Jenofonte para regresar a 
Bizancio, recuperar el mando de sus tropas y llevarlas de vuelta a Asia, 
donde podían actuar como irregulares contra los persas. Quizá le prometió 
apelar para que se les proporcionara un empleo oficial tras su vuelta a 
Esparta. A su regreso, Jenofonte fue bien recibido por sus hombres y los 
condujo a un nuevo campamento en Perinto, desde donde planeaban 
embarcarse rumbo a Asia. Pero los espartanos y los persas seguían siendo 
aliados y Aristarco anuló las órdenes de Anaxibio y amenazó con hundir 
cualquier barco que trasladara a los griegos de Ciro al otro lado de la 
Propóntide (el mar de Mármara). Neón, ansioso por no desagradar a sus 
señores persas, tomó a ochocientos soldados de las tropas peoloponesias, 


leales en su mayoría a Esparta, y estableció un campamento aparte a un par 
de kilómetros del de Jenofonte. El grueso del ejército, comandado por éste, 
se componía ahora de unos seis mil hombres. 

Seutes, el tracio de Odrisia, seguía solicitando la ayuda de los cirianos, 
y sus condiciones de empleo se ajustaban todavía a la soldada normal del 
mercenario. Los hombres necesitaban algún empleo regular y facilidades 
para conseguir provisiones para el invierno. Aristarco reiteró a los ciria nos 
la contraoferta de marchar al Quersoneso y trabajar allí para los espartanos, 
pero dada la anterior traición de Anaxibio nadie estaba seguro de si debía 
confiar en la promesa de una futura paga formulada por Aristarco, y los 
hombres decidieron por unanimidad trabajar para Seutes. Además, se 
rumoreaba que Aristarco quería hacer asesinar a Jenofonte. Así, actuando 
de nuevo como mercenarios por primera vez después de la muerte de Ciro, 
pasaron el invierno del 400 al 399 combatiendo con dureza y éxito en 
Tracia. Los odrisios dominaban ya una gran parte de la moderna Bulgaria, 
pero Seutes deseaba controlar "Tracia meridional y se alzó como rival del 
principal gobernante odrisio, Médoco, instalado en el norte. 

La campaña de invierno concluyó con acusaciones de soborno y 
malversación, y sin que los griegos hubieran recibido toda la paga 
prometida por Seutes, pero se encontraban en mejores condiciones de las 
que habrían disfrutado en otra situación. En el momento de concluir la 
campaña, a comienzos del 399, espartanos y persas se hallaban en guerra. 
Hacía tiempo que el conflicto era inevitable y estalló cuando Tisafernes 
regresó a Asia Menor y recuperó su perdida satrapía. Todavía estaba 
resentido con los griegos asiáticos por haber tomado partido a favor de Ciro 
y comenzó a exigirles con torpeza y amenazas que volvieran a pagarle. Las 
ciudades apelaron a los espartanos, mientras Tamos, lugarteniente leal de 
Ciro, huía a Egipto, su patria, para ayudar a la rebelión surgida allí 
llevándose consigo lo mejor de la flota persa del Egeo. 

Tisafernes ignoró las advertencias de Esparta y atacó Cime. Los 
espartanos lo consideraron un acto de guerra y enviaron a Tibrón a Asia con 
sólo 4.000 hombres, pero sabiendo que encontrarían reclutas dispuestos 
entre los griegos de Asia Menor y podrían contratar al menos a algunos de 
los cirianos restantes, con Jenofonte como su general. ¿A quién iba a acudir 


Tibrón sino a quienes ya habían demostrado su lealtad a la causa de Ciro? 
Al principio, el enemigo no era Persia en general, sino Tisafernes en 
particular, y los griegos de Ciro habían sufrido una amarga experiencia con 
él. El tiempo había concedido a los espartanos la oportunidad de lamentar el 
mal trato que habían dado a Jenofonte en Bizancio y prepararon el terreno 
para la llegada de Tibrón enviando agentes con una oferta de empleo-oferta 
que fue gustosamente aceptada, sobre todo porque compensaba la reducción 
en la paga recibida de Seutes El libro de Jenofonte concluye aquí, en el 
momento en que él y sus hombres marchan al sur a través de Lidia para 
unirse a Tibrón. Jenofonte y el resto de los griegos de Ciro seguirían 
durante varios años al servicio de Esparta, mientras una serie de 
comandantes intentaba, en primer lugar, mantener las ciudades de Asia 
Menor fuera del control de Tisafernes y, luego, recrudecer la guerra hasta 
convertirla en una invasión a gran escala, pero mal planeada, de las 
satrapías occidentales. 


LA RETIRADA DE JENOFONTE 


Al final de la Anábasis encontramos a Jenofonte y sus hombres 
marchando hacia el sur a través del Asia Menor occidental para unirse con 
el general espartano Tibrón y ayudarle a proteger las ciudades griegas 
asiáticas. El enemigo era Tisafernes, reinstaurado en ese momento en su 
satrapía, pero encargado además del mando general de las fuerzas terrestres 
persas en Asia Menor. De camino, Jenofonte se detuvo para realizar una 
incursión más relacionada con la especulación que con la hostilidad entre 
griegos y persas. Asidates era un magnate persa dueño de una extensa 
hacienda cerca de Pérgamo, uno de aquellos colonos enviados a la zona — 
él o sus antepasados— con un contingente considerable de tropas, una 
especie de ejército señorial, para mantener la paz. Al principio, los planes 
de Jenofonte se limitaban a enriquecerse y enriquecer a los hombres de las 
compañías cuyos comandantes habían trabado amistad con él, pero aquella 
información se filtró y, al final, una fuerza de mil griegos se largó con todo 
el ganado ovino y vacuno de Asidates, además de sus esclavos. Al día 
siguiente consiguieron apresar, incluso, al propio magnate, junto con su 
mujer y sus hijos, para pedir una recompensa. 

A Jenofonte se le concedió la parte del león en el botín por su condición 
de comandante; aquella asignación era suficiente para permitirle 
establecerse magníficamente durante un futuro previsible. Todavía en el 
siglo XIX, los oficiales navales británicos podían retirarse de manera 
similar con su parte de lo obtenido de los barcos enemigos capturados. 
Además de resolver su situación económica, Jenofonte se sintió también 


más convencido de que su futuro inmediato se hallaba vinculado a los 
griegos de Ciro y a los espartanos. No estaba nada mal tener la seguridad de 
contar con la protección del Estado más poderoso de Grecia. 

El año de mando de Tibrón en Asia Menor no fue prorrogado. No había 
demostrado una especial eficiencia y, sobre todo, no había sido capaz de 
controlar a los cirianos. Tibrón decidió neciamente invernar en territorio 
amigo sin disponer al mismo tiempo de fondos para pagar a los hombres de 
Jenofonte a fin de que pudieran comprar provisiones, y éstos no tardaron en 
dar muestras de la inconsistencia de su lealtad a la causa espartana 
saqueando y ganándose la enemistad de los aliados de Esparta. Jenofonte no 
desaprobó su conducta: tras las heridas de Bizancio y Tracia, no sentía 
ningún afecto por los pagadores que no abonaban la paga a sus hombres, y 
estaba, sin duda, dispuesto a enfrentarse a los espartanos. En el año 397, las 
autoridades espartanas perdonaron oficialmente a los cirianos su conducta 
bajo el mando de Tibrón, y con la altiva independencia de quien sabe que 
cuenta con la lealtad de sus hombres, «el jefe de los soldados de Ciro»-10, 
según la descripción que da Jenofonte de sí mismo en la única ocasión en 
que aparece en su obra Helénicas, respondió que, si los mercenarios se 
habían vuelto más levantiscos, se debía a la sustitución del comandante 
espartano, y no a un posible cambio en su comportamiento. La amenaza 
consistía en que, a menos que los espartanos siguieran enviando a hombres 
como Dercílidas, que había sustituido a Tibrón en el 398, Jenofonte haría 
que sus tropas disfrutaran de un grado de libertad mayor de lo que resultaría 
cómodo para los espartanos. 

Dercílidas había llegado no sólo con el dinero y la cortesía requeridos 
para Calmar a los hombres de Jenofonte, sino también con un mandato de 
extender la guerra. Dercílidas comenzó bien. Estableció una tregua con 
Tisafernes, tomó como objetivo a Farnabazo y se aseguró con éxito la 
Tróade; al año siguiente, tras prorrogarse su mandato, firmó también una 
tregua con Farnabazo, dejó a los cirianos al cuidado de Asia y, finalmente, 
dio remate al proyecto prometido desde hacía largo tiempo de fortificar el 
Quersoneso contra las incursiones de los tracios. Al regresar a Asia, las 
autoridades espartanas le ordenaron hacer la guerra a Tisafernes, a quien los 
griegos asiáticos seguían considerando una amenaza para su plena 


independencia: no les preocupaba de manera especial a quién debían pagar 
tributo, pero insistían en el derecho a escoger sus propios gobiernos. El 
hecho de que los comandantes de ambos bandos prefirieran la conciliación 
al enfrentamiento consiguió evitar una batalla importante, aunque sólo en el 
último minuto. Ambos se reunieron e intercambiaron condiciones: 
Tisafernes, a quien se había unido Farnabazo, exigió la retirada de las 
fuerzas griegas de Asia; y Dercílidas, la independencia de los griegos 
asiáticos. 

Fue la misma situación de tablas de otros tiempos, pero los dos 
cumplieron las formalidades. Acordaron un armisticio con el fin de tener 
tiempo para consultar a sus respectivos gobiernos —y en el caso de los 
persas, acelerar su plan de construcción naval—. El año anterior, los persas 
habían contratado, por recomendación de Farnabazo, a Conón, un 
magnífico almirante ateniense desterrado en Chipre desde hacía tiempo, 
quien en ese momento se hallaba supervisando la reconstrucción y 
modernización de la flota persa. Las noticias sobre el rápido incremento de 
su flota reanimaron a los vacilantes persas. El rey Agesilao fue enviado por 
fin en el 396 con una fuerza de 8.000 hombres, más adecuada a la realidad, 
y con órdenes de emular los logros de los cirianos: la idea no era ya 
limitarse a defender las ciudades griegas asiáticas, sino invadir el Imperio 
persa. Agesilao unió sus fuerzas a las tropas de Dercílidas (incluidos los 
cirianos, cuya lealtad llegó a tanto que, durante un breve tiempo, fueron 
conocidos como «dercilidianos») 1, y reiteró su exigencia de una garantía 
de independencia para las ciudades griegas. Tisafernes, cuyo sentimiento de 
seguridad había aumentado con la llegada de refuerzos, replicó con un 
ultimátum: o dejáis Asia ahora mismo u os expulsamos de ella. 

A lo largo del año siguiente, Agesilao realizó una doble campaña: 
contra Farnabazo en el norte y contra Tisafernes en Lidia. Su estrategia, en 
especial la utilización de estratagemas de gran alcance, resultó brillante, y 
uno de sus éxitos fue la victoria en una importante batalla contra Tisafernes 
a las afueras de Sardes. Tisafernes cayó en desgracia: su trato torpe y duro a 
las ciudades griegas asiáticas había contribuido al estallido de una guerra 
poco fundada y costosa que, luego, no consiguió llevar adelante con total 
determinación. Titraustes, el primer ministro del rey de Persia, fue enviado 


no sólo para sustituirle sino para darle muerte. Los enemigos de Tisafernes 
en la corte habían aprovechado la oportunidad para convencer al monarca 
de que planeaba sublevarse e instaurar un reino independiente, quizá con la 
ayuda de los griegos. 

La ejecución de Tisafernes se llevó a cabo de forma especialmente 
solapada. Titraustes se presentó con dos cartas del rey. Una confirmaba a 
Tisafernes en el mando supremo de Asia Menor; la otra daba instrucciones 
a Arieo, instalado entonces en Frigia Mayor. Arieo invitó a Tisafernes a 
Colosos para celebrar una reunión urgente. Al llegar, ajeno a cualquier 
sospecha, se desnudó para tomar un baño, y en ese momento los hombres 
de Arieo se abalanzaron sobre él. Hasta los grandes sátrapas son 
vulnerables cuando se hallan desnudos. Atado y amordazado, Tisafernes fue 
introducido en un carro y llevado a Celenas. Allí, Titraustes le hizo 
decapitar y envió al rey de Persia su cabeza, un fardo truculento y hediondo 
para quienes se encargaron de realizar la tarea. Parisátide se mostró 
exultante ante el destino de su antiguo enemigo; Jenofonte y los cirianos 
sintieron, sin duda, un acerbo placer. 


Retratos numismáticos de Tisafernes, Farnabazo y Tiribazo, de izquierda a de 
rel ha | OS Satrapas Al uñaban mont da sobre todo DAra sobornar 1 políticos pr 
gos o pagar a mercenarios también 
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Titraustes ofreció un compromiso a Agesilao: los griegos de Asia 
volverían a ser tributarios de los persas, pero se les retirarían las 
guarniciones y podrían conservar además su autonomía. Aunque la 
propuesta era muy parecida a la postura original de Dercílidas, los 
espartanos respondieron rechazándola rotundamente por varios motivos: su 
deseo seguía siendo que las ciudades griegas de Asia formaran parte de su 
imperio; se sentían presionados por elementos hostiles de la propia Grecia 
que les instaban a cumplir su promesa de ser los nuevos adalides de todos 
los helenos contra la agresión de los bárbaros, y pensaban que tenían una 
buena oportunidad de debilitar aún más a los persas y reducir su amenaza 
en el futuro. Así pues, otorgaron a Agesilao un doble mando unificado: 
sobre la flota y sobre el ejército de tierra, y le dijeron que prosiguiera la 
guerra. Su primera tarea fue neutralizar a Conón. 


Titraustes fue enviado a Egipto para intentar reprimir la sublevación 
desencadenada allí, y Farnabazo se quedó al mando de Asia Menor. 
Actuando como un persa nepotista, Agesilao puso a su cuñado Pisandro al 
cargo de la armada y entabló en Frigia una guerra sin una conclusión clara, 
pero sus esperanzas de obtener un éxito importante en Asia habían sido 
frustradas por la acertada distribución de dinero realizada por Titraustes en 
la Grecia continental, donde el malestar de los espartanos se estaba 
exacerbando. Se sobornó a políticos, se pagaron levas, y una coalición de 
Estados griegos encabezada por Argos, Atenas, Beocia y Corinto declaró la 
guerra a Esparta. El éxito de la conjura se compendia en un inverosímil y 
bello relato del Agesilao de Jenofonte. Al oír las noticias de una victoria 
espartana contra las fuerzas conjuntas de las demás ciudades griegas — 
batalla en la que cayeron mil griegos—, Agesilao pronunció, según se dice, 
las siguientes palabras: «¡Ay de ti, oh Grecia!-112, porque los que ahora 
están muertos, si estuviesen vivos serían suficientes para vencer en combate 
a todos los persas». Entretanto, la flota espartana, a las órdenes del poco 
competente Pisandro, sufrió una grave derrota a manos de Farnabazo y 
Conón frente a la costa de Cnido. La situación espartana en Asia Menor era 
ahora insostenible, y en el año 394, Agesilao y sus hombres fueron retirados 
de Asia para hacer frente a la amenaza más apremiante en casa. 


La invasión espartana del territorio persa había dado a Jenofonte la 
oportunidad de transferir a la persona de Agesilao su culto al héroe dirigido 
hasta entonces al difunto Ciro —los líderes fuertes tuvieron un papel 
importante tanto en su vida como en sus teorías—, y nuestro autor 
acompañó al rey espartano de vuelta a la Grecia continental para proseguir 
lo que acabó denominándose la Guerra de Corinto. Algunos cirianos 
marcharon con él; otros habían echado para entonces hondas raíces en Asia 
Menor. Siete años de guerrear en el este habían concluido con escasos 
beneficios, fuera de una formidable reputación y la muerte de su antiguo 
enemigo, Tisafernes. Agesilao se había visto obligado a abandonar Asia 
Menor y dejar a los griegos asiáticos en un limbo cargado de tensión; la 
supremacía espartana en Grecia estaba amenazada; y Farnabazo consiguió 
incluso dar el golpe simbólico de ocupar temporalmente la estratégica isla 
de Citera, justo enfrente de la costa de Laconia, corazón del territorio 
espartano. 

Aquél fue el mejor momento de Farnabazo, quien al poco tiempo fue 
llamado a la corte de Artajerjes para ser uno de sus consejeros principales, 
además de yerno. El mando general de las fuerzas de tierra en Asia Menor 
se transfirió a Tiribazo, el antiguo gobernador de Armenia Occidental. 
Tiribazo fue abordado de inmediato por un embajador espartano llamado 
Antálcidas, quien le hizo una oferta de paz en condiciones muy similares a 
las del 412: los persas podrían retener las ciudades griegas asiáticas, pero 
las islas serían libres. Una vuelta atrás tan considerable merecía ser tomada 
en serio, y Tiribazo marchó al este para consultar con Artajerjes, mientras 
los espartanos intentaban defender sin éxito aquellas condiciones en una 
reunión de las principales potencias griegas. 

Tras varios años de una guerra nada concluyente en la periferia del 
imperio y de paciente negociación, Antálcidas convenció a los persas de la 
sensatez de establecer una alianza. La amenaza conjunta de Esparta y Persia 
intimidó de inmediato a los enemigos de aquélla en el continente 
haciéndoles aceptar las condiciones de lo que acabó conociéndose como 
Paz de Antálcidas o Paz del Rey, que entró en vigor en el año 386. Se 
trataba de una «paz común», pues los juramentos se prestaron en nombre de 
todos los griegos de cualquier región (aunque, en realidad, sólo fueron 


consultados unos pocos), y en función de esas endebles razones se 
consideró universalmente vinculante. Si los griegos se declaraban la guerra 
unos a otros, se exponían a iniciar hostilidades con Persia, que había forjado 
la paz en Grecia. 

Más que conseguir acallar a los griegos, siempre beligerantes, la 
principal repercusión de la paz consistió en dejar a los espartanos el control 
absoluto de la Grecia continental. El tratado asignó a Persia las ciudades 
griegas de Asia, además de Chipre, sin que los Estados griegos pudieran 
inmiscuirse, unidos o por separado. Más tarde hubo momentos de tensión 
(por ejemplo, cuando Persia protestó por la ayuda ateniense al Egipto 
rebelde, o cuando Esparta y Atenas apoyaron a los sátrapas sublevados que 
estuvieron a punto de fragmentar el imperio en la década del 560); pero la 
guerra se evitó en todas las ocasiones. Persia había conseguido lo que varios 
Grandes Reyes habían deseado durante los cien últimos años: la triunfadora 
era ella. 


JENOFONTE EN ESCILUNTE 


En la Grecia continental, los Estados en guerra se habían maltratado 
unos a otros hasta la extenuación y la bancarrota y se sintieron aliviados al 
ver que se ponía fin a la Guerra de Corinto. En el año 394, Jenofonte había 
combatido reconocidamente en el bando espartano contra sus compatriotas 
atenienses en la batalla de Coronea. Su experiencia personal y el 
conocimiento de que se trataba de su última batalla tuvieron como resultado 
no sólo la vivida descripción que incluyó en dos de sus obras, sino también 
un toque de entusiasmo exagerado: la describió como «la batalla más 
notable de la época actual»-113, aunque fue igualada o eclipsada por otras 
libradas mientras vivió, tanto en lo que respecta al número de combatientes 
como a sus efectos. Coronea no resolvió nada. 

Su regreso a Grecia había vuelto a despertar en Jenofonte el deseo de 
llevar una vida más normal, y en ese momento, con más de treinta y cinco 
años de edad, quiso casarse e instalarse. En agradecimiento a sus años de 
servicio leal, los espartanos le concedieron las libertades de la ciudad de 
Esparta y lo establecieron en una gran finca a las afueras de la ciudad de 
Escilunte, algo al sur de Olimpia, en el Peloponeso occidental (en la región 


limitada por las actuales Kréstena, Makrissia y Skillountía —un pueblo 
rebautizado, sin restos antiguos—). El río Selinunte es hoy poco más que 
una mansa acequia de riego, pero el campo circundante sigue siendo tan 
bello como lo era en tiempos de Jenofonte, con una vegetación exuberante y 
bien irrigada, colinas boscosas moteadas de sol, y ríos cuyas orillas están 
orladas de bambúes, juncos y ranas toro. Jenofonte pasaría allí los 
siguientes veinte años de su vida. 

Las autoridades espartanas le vendieron la tierra por un precio módico y 
hasta le proporcionaron los esclavos que iba a necesitar. Sería un exceso 
comparar su aceptación de aquel favor con las treinta monedas de plata de 
Judast14 —al fin y al cabo, era Atenas la que le había fallado, y no al revés 
—, pero sí es cierto que siguió trabajando para los espartanos. Escilunte 
formaba parte de una nueva federación de ciudades y pueblos del litoral y la 
llanura al sur de Olimpia, creada por Esparta en el año 400 tras una breve 
guerra en la que el ejército espartano aplastó a la Elide. La casa de 
Jenofonte se hallaba en un territorio políticamente delicado, próximo a la 
frontera entre aquella federación de Trifilia y la Élide. Agesilao, además de 
recompensar a sus amigos, acostumbraba a desplazar a los residentes eleos 
y recordar a la Élide el poder de Esparta, algo parecido a lo que hacen los 
colonos israelíes en territorio disputado de Palestina. 

Algún tiempo después de haberse trasladado a Escilunte, Jenofonte 
recuperó el dinero obtenido por la venta del botín en Cerasunte; los templos 
solían servir para poner a buen recaudo objetos valiosos y él había confiado 
el dinero al templo de Ártemis en Éfeso, cuyo banco estaba administrado 
por un hombre conocido únicamente por su título cultual: Megabizo 
(distorsión griega de una palabra persa que significaba «servidor de la 
divinidad»), En su libro, Jenofonte da un salto de unos diez años desde la 
expedición del 400 a. C. para contarnos qué hizo con una parte del dinero y 
ofrecernos al mismo tiempo una deliciosa semblanza de un fragmento de 
vida rural pintado con los colores otoñales de la nostalgia: 


Una vez que Jenofonte estaba ya en el destierro, viviendo en Escilunte, 
merced a la hospitalidad de los lacedemonios [cerca de Olimpia], llega 


Megabizo a Olimpia para contemplar los juegos y le devuelve el depósito. 
Jenofonte lo coge y compra un terreno para la diosa donde le indicó Apolo. 
Corría por la región el río Selinunte. En Éfeso también, junto al templo de 
Ártemis, pasa un río llamado Selinunte. En los dos hay peces y conchas. En 
los campos de Escilunte se encuentra toda la variedad de animales salvajes 
que quieran cazarse. Construyó, además, un altar y un templo con el dinero 
sagrado y, en lo sucesivo, siempre, con el diezmo de los frutos del campo, 
ofrecía sacrificio a la diosa, y todos los ciudadanos y los vecinos, hombres 
y mujeres, participaban en la fiesta. Proporcionaba la diosa a los 
concurrentes harina de cebada, panes, vinos, golosinas y parte de las 
víctimas cebadas con el pasto sagrado y otros productos de la caza. Pues 
los hijos de Jenofonte y de los demás ciudadanos organizaban una cacería 
para la fiesta. Los hombres que querían se sumaban también a la cacería. 
Se capturaban piezas procedentes, unas, del mismo terreno sagrado y, 
otras, de la Fóloe: jabalíes, gacelas y ciervos. 


El terreno, que desde Lacedemonia conduce a Olimpia, está a unos veinte 
estadios [3,5 kilómetros] del templo de Zeus en Olimpia. Hay, además, en 
el recinto sagrado una pradera y montañas llenas de árboles, aptas para 
criar cerdos, cabras, bueyes y caballos, de manera que incluso las acémilas 
de los que iban a la fiesta pastaban en abundancia. Alrededor del templo 
mismo plantaron un jardín de árboles frutales que producen frutos 
comestibles propios de la estación. El templo se parece, en pequeño, al 
grande de Éfeso y la imagen se parece, en madera de ciprés, a la de Éfeso, 
que es de oro. También se levanta junto al templo una columna con esta 
inscripción: «ESTE TERRENO SAGRADO PERTENECE A ÁRTEMIS. EL 
QUE LO POSEA Y DISFRUTE, OFREZCA EL DIEZMO EN SACRIFICIO 
CADA AÑO. Y CON LO SOBRANTE, RESTAURE EL TEMPLO. SINO LO 
HACE, LA DIOSA SE VENGARÁ» 


pues 
fund 
[en] 


El ejército había elegido a la Ártemis efesia y a Apolo como 
destinatarios de sus diezmos de gratitud por ser ella la divinidad griega más 
favorecida por los persas, por lo cual necesitaban tenerla de su parte, y 
porque era, además, un emblema de la cultura griega. Al mismo tiempo, la 
importancia de que ambos fueran las divinidades gemelas de la caza no 
carecía de significado para aquellos hombres que vivían de combatir y 
saquear. Durante su prolongada estancia en Asia Menor, Jenofonte había 
visitado Éfeso en varias ocasiones y se había sentido impresionado por el 
culto casi oriental que recibía Ártemis en aquel lugar, donde se la asimilaba 
a Anahíta, la diosa persa del agua, en cuanto madre de todas las especies. A 
Jenofonte le encantó ser el introductor del culto en la Grecia continental. Su 
intención era hacer de Ártemis la protectora de la comunidad, aunque en 
fechas recientes se había construido un templo de buen tamaño para Atenea 
en la cima de una colina cercana. Lo que queda de este templo de Atenea es 
poca cosa, fuera de los cimientos y basamentos y una extraordinaria vista 
del mar y de la tranquila campiña, con las montañas de Arcadia a lo lejos. 

Del templo de Jenofonte no se ha descubierto todavía ningún resto. En 
la actualidad es imposible calcular el coste de aquel enorme proyecto: hay 
demasiadas variables desconocidas, como la cantidad y calidad del botín 
vendido, el precio que pudieron haber alcanzado en Cerasunte esclavos y 
otros bienes, o el de la tierra en los alrededores de Escilunte. No obstante, 
los proyectos de ese tipo no resultaban baratos y solían ser financiados por 
comunidades enteras más que por individuos particulares. También resulta 
imposible decir con exactitud cuándo lo acometió Jenofonte. Megabizo 
acudió a uno de los festivales olímpicos, pero no tenemos forma de saber 
cuál: entonces, como ahora, se celebraban a intervalos de cuatro años. 
Quizá acudiera poco después del traslado de Jenofonte a Escilunte, para los 
juegos del 392. 


Restos del templo de Atenea sobre la cima de una colina próxima al lugar donde 


yivió Jenofonte durante vete años. 


Con su templo de piedra, Jenofonte mató más de un pájaro de un solo 
tiro. En primer lugar, a Agesilao le gustaba Éfeso de manera especial; en 
segundo lugar, y sobre todo, planeaba colocar a Escilunte en el mapa 
construyendo un templo un tanto pretencioso e instituyendo un festejo anual 
que recordara a Ártemis como diosa de la tierra, señora de los animales y 
patrona de la caza y como educadora de los varones jóvenes. Para una 
comunidad nueva, como Trifilia, la introducción de una divinidad novedosa 
resultaba un acto apropiado y transmitía al mundo exterior una señal de 
permanencia. También era significativo que contribuyese a confirmar a 
Jenofonte como un ciudadano destacado. 


El carácter de Jenofonte tenía una faceta un tanto pretenciosa; él fue, al 
fin y al cabo, quien decidió pronunciar su primer gran discurso ante un 
ejército de rufianes mercenarios tras la detención de los generales revestido 
de su armadura más espléndida, una pieza de metal repujada en oro, con su 
casco coronado por un gran penacho de plumas y el escudo bellamente 
cincelado. Ello hace que resulte menos sorprendente su decisión de copiar 
el Artemisio de Éfeso, representativo y universalmente famoso, una de las 
siete maravillas del mundo antiguo. Con una superficie de 60 metros por 
103 y un peristilo formado por no menos de 106 columnas, el templo de 
Éfeso era enorme; también estaba profusamente decorado, y hasta los fustes 
presentaban esculturas en relieve de tamaño natural. Habría sido una 
necedad que Jenofonte hubiese construido una copia exacta a escala menor, 
así que, seguramente, modificó el diseño: en su edificio debió de haber, por 
ejemplo, un número menor de columnas y menos ornamentación, aunque la 
estatua cultual pudo haber sido muy bien una copia exacta a tamaño 
reducido. Aun así, fue un proyecto importante. 

Aquella nueva finca, que quizá lindaba exactamente con la residencia de 
Jenofonte en Escilunte, era propiedad de Ártemis, y nuestro autor se 
presenta como una especie de arrendatario. Pero también obtenía algún 
dinero de ella: el 10% del producto de la tierra se destinaba al festejo anual, 
y había que gastar algo más en los empleados del templo, en la celebración 
de ritos ocasionales aparte del festival y en el mantenimiento; pero 
Jenofonte se quedaba con el resto. Con sus ahorros y sus ingresos de las dos 
fincas, Jenofonte llevó una vida confortable. 


LA VIDA DEL HOGAR 


En el pasaje traducido más arriba, Jenofonte menciona a sus hijos. Los 
gemelos Grilo (que, como era característico de los griegos, llevaba el 
nombre de su abuelo paterno) y Diodoro (llamado así por su abuelo 
materno) debieron de haber nacido hacia el 390, pues su padre los envió a 
incorporarse, al menos en parte, a la famosa agoge espartana, la 
aculturación y adiestramiento que recibían los jóvenes espartiatas de pura 
cepa y a los que se admitió también a los hijos de Jenofonte por 
agradecimiento al pasado de su padre y a su continuo apoyo. Quizá fue 


entonces cuando se les aplicó el apodo de «los Dióscuros», los Gemelos 
Celestiales, por los dos gemelos legendarios espartanos Cástor y Polideuces 
(Pólux). Los tebanos quebrantaron definitivamente el poder espartano en el 
371, y una de las muchas consecuencias fue la pérdida de Trifilia; una parte 
fue tomada por Arcadia, y otra, incluida Escilunte, fue recuperada por la 
Élide. Para entonces, sin embargo, Jenofonte y su familia habían hecho las 
maletas y se habían marchado. La estancia de los gemelos en Esparta debió 
de haber tenido lugar, por tanto, antes del 371, cuando los espartanos eran 
todavía protectores de Jenofonte. 

Si situamos su nacimiento en torno al 392, daremos a los muchachos el 
tiempo suficiente para haber pasado unos años practicando el tipo de caza 
mencionado con tanto placer por Jenofonte en el pasaje extractado. De ello 
se deduce también que Jenofonte debió de haber llegado a Escilunte 
acompañado ya de Filesia, su joven esposa ateniense, aunque no tenemos 
manera de saber cómo o dónde se conocieron. Quizá fuera enviada a su 
lado mientras se hallaba aún combatiendo en Asia Menor —antes de su 
destierro, decretado en el 394, cuando todavía era lo bastante respetado en 
Atenas como para que un padre o un tutor de aquella ciudad diera su 
consentimiento al matrimonio. 

En el Económico, Iscómaco aparece de manera tan transparente como la 
voz del autor que nos permite esbozar algunos aspectos más de la vida y el 
carácter de Jenofonte. Le gustaba un hogar sencillo y funcional, donde 
hubiera un lugar para todo y donde cada cosa estuviese en su sitio. Pensaba 
que el mármol debía reservarse para los edificios públicos y desdeñaba los 
frescos pintados con escenas mitológicas, puestos de moda en un primer 
momento por Alcibíades. Así mismo esperaba que su esposa fuera tan 
recatada y respetable como se suponía o imaginaba que habían sido las 
antiguas mujeres griegas: debería ocuparse de sus asuntos (consistentes casi 
por entero en las tareas domésticas, con unas pocas funciones religiosas a 
las que asistir fuera de la casa), mantendría la separación entre sexos y no 
atraería la atención de los demás acicalándose o hablando en público. 
Jenofonte reconocía el valor de la aportación de la mujer al hogar pero 
compensaba este vacilante paso hacia la igualdad exponiendo claramente su 
opinión de que los hombres son fundamentalmente superiores a las mujeres 


en todo, y que éstas deben ser, por tanto, gobernadas por ellos. Aunque 
esperaba que su esposa gestionara el hogar, era su delegada, y Jenofonte le 
había explicado, en términos generales, qué se esperaba de ella. 

La «hacienda» de un hombre no consistía únicamente en sus tierras y 
sus productos, la casa y los animales, sino también en su familia —-la 
esposa, los hijos y los esclavos—. Jenofonte creía que la mejor manera de 
manejarlos a todos ellos consistía en aplicarles la misma teoría del liderazgo 
formulada por él durante la retirada de Babilonia: recurriendo a la sensatez 
y la moralidad, el hacendado estimulaba a todos sus subordinados a 
respetarle y trabajar por él. Jenofonte trataba a sus esclavos mejores y más 
responsables como seres humanos inteligentes y receptivos, pero, sobre 
todo, los veía como instrumentos ambulantes que ayudaban a su mujer en 
las tareas domésticas, trabajaban la tierra, preparaban y servían la comida, 
cuidaban de los animales, educaban a los hijos y estaban disponibles para 
satisfacer tanto sus necesidades sexuales como las de sus amigos. 

Así pues, Jenofonte gestionó su hacienda, participó en los primeros años 
en una o dos expediciones breves con Agesilao, recibió visitas (en especial 
durante las Olimpíadas, a las que asistían decenas de miles de personas de 
todo el mundo griego) y crió a su familia —pero, sobre todo, escribió—. La 
protección de los espartanos no pudo cambiar la naturaleza ateniense de 
Jenofonte; los espartanos habían renunciado hacía tiempo a las actividades 
literarias en favor de una cultura extraordinariamente militarista, pero 
Jenofonte se sentía obligado a hacer correr la pluma. Y su pluma estaba 
impulsada por una mente creativa: la producción de Jenofonte fue 
impresionante, y su inteligencia siempre inquieta le permitió inventar una 
amplia variedad de géneros distintos o hacer aportaciones a ellos. 


JENOFONTE COMO ESCRITOR Y FILÓSOFO 


En sus mejores momentos, Jenofonte es un autor excelente y un gran 
narrador —elegante, lúcido, urbano e ingenioso—. Habla de las cosas con 
sencillez y aplomo, si bien con destellos de humor, y deja que cuenten sus 
propias historias. Pero no carece de artificio: quienes lo consideran tosco no 
han leído con mente abierta la Anábasis o el Banquete (el mejor de los seis 
libros que se presentan como recuerdos de Sócrates). La Anábasis es una 


obra matizada y temática, posee un bello ritmo y está teatralmente 
entreverada de anécdotas, discursos, semblanzas, contrastes y digresiones. 
Su lectura es siempre agradable, mantiene la atención y posee la inimitable 
Calidad presencial del relato de un testigo. Jenofonte no necesitaba exagerar, 
y los acontecimientos más terribles se narran sin recurrir a una prosa 
grandilocuente. Sobre todo, el libro posee la cualidad de la viveza, tan 
apreciada por los antiguos griegos, del hallazgo de las palabras justas para 
poner los acontecimientos delante de los ojos de la mente. Esto es lo que 
llevó a Italo Calvino, el fabulador italiano posmoderno, a comparar la 
experiencia de la lectura de este libro con la contemplación de un antiguo 
documental de guerra en televisión116, Aunque en la actualidad resulta 
imposible datar las obras de Jenofonte con gran seguridad, absoluta o 
relativa, muchas de ellas (aunque no, precisamente, la Anábasis) fueron 
escritas durante sus veinte años de vida confortable en Escilunte. Los temas 
de la docena de libros compuestos por él abarcan desde la historia (no sólo 
la Anábasis, sino, en especial, las Helénicas, que completan el relato 
inacabado de Tucídides sobre la Guerra del Peloponeso y llegan al año 362 
siguiendo los pasos de los asuntos griegos) hasta algunos tratados 
especializados (sobre la economía ateniense, la sociedad espartana, la 
equitación, la caza y el mando de la caballería), una biografía encomiástica 
de Agesilao, un relato de ficción de la vida y liderazgo de Ciro el Grande, 
un diálogo breve sobre la tiranía, seis volúmenes de historias morales, en 
gran parte, que nos presentan a Sócrates (los Recuerdos de Sócrates, en 
cuatro volúmenes, el Banquete y el Económico) y una versión de los 
discursos en defensa propia pronunciados por éste en su juicio. 

Los periodos y generaciones sospechosos de fervor moral no consideran 
plato de gusto las obras de Jenofonte, y la formación recibida por muchos 
de mis lectores les ha llevado a pensar que los escritos de nuestro autor 
reflejan las preocupaciones de un terrateniente acomodado que era un 
conservador en asuntos de moralidad y, de vez en cuando, incluso un necio 
pomposo. Los detractores de Jenofonte lo pintan como un general retirado 
reaccionario que dicta sus memorias desde un cómodo sillón en su 
espléndida finca. Todo esto tiene mucho de exageración. Varios de sus 
libros iniciaron algunos subgéneros literarios. ¿Es éste el distintivo de un 


pelmazo, o el de un autor y pensador versátil y original, a quien muchos 
otros quisieron imitar? El principal de esos libros es la Anábasis, el primer 
relato de una campaña escrito por un testigo ocular, emulado más tarde, 
entre otros, por varios generales de Alejandro Magno, por Julio César y por 
el duque de Wellington. Su tratado sobre la gestión de una hacienda, 
presentado en forma de diálogo entre un terrateniente ateniense y Sócrates, 
dio origen a varias imitaciones pedestres y fue traducido por el orador y 
filósofo romano Cicerón. Su biografía moralizante de Agesilao y su 
pseudobiografía de Ciro el Grande le han valido la definición de 
«experimentador pionero de formas biográficas»117, La Ciropedia (o 
Educación de Ciro el Grande) fue especialmente influyente: entre otros 
muchos autores que podríamos mencionar, Maquiavelo entró en ella a saco, 
y la obra sirvió de modelo, como primera novela didáctica, para el Cándido 
de Voltaire y el Agatón de Christoph Martin Wieland. 

En su tiempo, la biografía no tenía por objeto revelar la «verdad» sobre 
la persona tratada, y los lectores de los libros de Jenofonte que presentan a 
Sócrates como protagonista no deberían imaginar que están escuchando la 
auténtica voz del filósofo. Tras la muerte de Sócrates, varios de sus 
seguidores comenzaron a escribir diálogos o discursos en los que aparece 
éste; aparte de los salidos de la pluma de Jenofonte, tenemos también el 
conjunto completo de los escritos por su contemporáneo Platón —pero, por 
desgracia, sólo unos fragmentos de otros autores socráticos—. El propósito 
de todas esas obras no era reproducir las palabras exactas de Sócrates, sino 
dar una idea de lo que podría haber dicho si hubiese abordado los temas 
filosóficos que preocupaban a Platón o los intereses más prosaicos de 
Jenofonte. Así es como descubrimos al Sócrates de Jenofonte conversando 
sobre asuntos como la labranza, la equitación y el arte de gobernar, más que 
sobre metafísica y matemáticas puras. 

El distintivo de Jenofonte es la reflexión meditada acerca de asuntos 
morales haciendo hincapié en lo práctico y lo prudente. La autodisciplina es 
importante no sólo por sí misma, sino porque permite que los apetitos de 
una persona no la distraigan del cumplimiento de su deber. La educación es 
deseable con tal de que no se entregue a estudios teóricos inútiles y a 
especulaciones vanas. Hay que hacer el bien a los amigos para que se 


mantengan a nuestro lado, nos defiendan de nuestros enemigos y nos re 
compensen de otras maneras. Los fines de la gestión de una hacienda son 
crear riqueza y adiestrar a la persona para la administración de su país. 
También la caza es ideal para los futuros defensores del Estado. 

Pero estos objetivos externos y prudentes no deberían distraernos de las 
prioridades internas que los sustentan. La autodisciplina es el fundamento 
de la auténtica bondad: sin ella es imposible alcanzar ninguna otra virtud 
moral. Nadie puede gestionar la hacienda propia, por no hablar de su propio 
país, si no es capaz de manejarse a sí mismo; no podemos hacer el bien a 
nuestros amigos a menos que contengamos nuestros apetitos; no podemos 
ser unos verdaderos dirigentes que controlan a otros si no nos controlamos a 
nosotros mismos. La autosuficiencia es también el cimiento de la felicidad: 
me será más probable ser feliz si adapto mis necesidades de modo que 
resulten más fáciles de satisfacer. Se trata de una concepción 
auténticamente socrática de la manera de lograr la felicidad. 

Una de las dificultades que tenemos para apreciar la profundidad de esta 
concepción es que, una vez expuesta, resulta de una obviedad sorprendente. 
Todos seríamos felices, por supuesto, si no sucumbiéramos a deseos 
ilusorios y no quisiéramos más de lo que podemos tener. Esta obviedad 
disimula el hecho de que la aplicación de la teoría es increíblemente difícil; 
en realidad, ese hecho ocupa un lugar central en prácticas que se ejercitan 
durante toda una vida, como el budismo. Fijémonos, pues, en el tipo de 
persona que es Sócrates (y, en menor medida, sus demás héroes) según el 
retrato de Jenofonte. Sócrates es alguien que puede vivir sistemáticamente 
de esa manera adaptativa, libre de tentaciones y con control pleno de sus 
deseos, apetencias y expectativas. No es de extrañar que el Sócrates que 
acabó siendo el modelo del sabio para los estoicos fuera el de Jenofonte. 

Es posible que Jenofonte propugnase valores tradicionales, pero no lo 
hizo de forma irreflexiva. Había llegado a la conclusión de que la actividad 
externa, para ser una moralidad genuina más que una acción meramente 
imitativa, requiere ciertas condiciones internas. Una persona buena de 
verdad, alguien que merezca el epíteto honorífico de Jenofonte de ser «bello 
y bueno» (noción expresada en griego por una sola palabra compuesta), 
posee cualidades identificables en el fondo de las cuales se halla la 


capacidad de ser autosuficiente —de ser libre, en vez de depender de los 
demás como un esclavo en lo relativo a los medios de vida, la autoestima, 
las acciones, los sentimientos y las opiniones—. Si Jenofonte se hubiese 
limitado a apoyar superficialmente con su autoridad las virtudes 
tradicionales griegas, como le acusa de hacerlo un sinnúmero de estudiosos, 
no habría necesitado recalcar hasta ese punto la autosuficiencia, pues no 
ocupaba un lugar tan esencial en la vida de un caballero ateniense 
tradicional, quien, en el caso de que alguien le hubiese preguntado si era 
libre, habría dado por supuesto que tal pregunta se refería a su condición 
social más que a una situación interna. Jenofonte aprendió de Sócrates, 
meditó las cosas por sí mismo y reajustó la concepción tradicional de la 
bondad. 

Los intereses morales de Jenofonte inspiraron incluso, en cierta medida, 
sus Obras históricas: escribió un tipo de historia que se ha calificado de 
«paradigmática» o «ejemplar», centrada en especial en los actos de líderes 
del pasado, que se presentaban como modelos para dirigentes actuales y 
futuros. Jenofonte estructuró su exposición de los acontecimientos y las 
personas (y de vez en cuando eliminó, incluso, algunos sucesos o escogió 
una versión entre varias) con el fin de comunicar diversos mensajes 
subyacentes al texto, como la inevitable caída de los líderes arrogantes 
urdida por los dioses. Para Jenofonte, como para muchos de sus 
contemporáneos, la filosofía no era un ejercicio académico sino un medio 
práctico, aunque esforzado, de intentar alcanzar la virtud moral como 
situación estable. Como los ejemplos de personas virtuosas pueden ayudar 
al aspirante a filósofo, la propia historiografía podría hallarse al servicio de 
un propósito moral. Escribiera lo que escribiese, Jenofonte tenía siempre un 
plan moral y educativo; los autores de la Antigúedad estuvieron en lo cierto 
al clasificarlo más como filósofo que como historiador. 


UN TEXTO MATIZADO 


No debería sorprender, por tanto, que la Anábasis sea un texto más 
matizado de lo que revela una lectura superficial —a pesar de que las 
distintas generaciones de estudiantes que, desde la época romana en 
adelante, aprendieron griego antiguo adentrándose a trancas y barrancas en 


algunos pasajes de su texto, se dieron poca cuenta de ello—. La fecha más 
temprana de redacción o, por lo menos, de conclusión de la obra son los 
años finales de la década del 370, pues, para entonces, los hijos de 
Jenofonte serían lo bastante mayores como para aparecer mencionados 
como cazadores. Lo más probable que fuera escrito en la del 360, después 
de que Jenofonte se hubiese marchado de Escilunte, a juzgar por los 
tiempos verbales de pretérito y por el tono nostálgico empleado en su 
esbozo biográfico. En cualquier caso, el libro no fue escrito con prisas. 
Jenofonte tuvo tiempo de reflexionar e insertar temas subyacentes al texto, 
y uno de mis propósitos ha sido dar a entender cuánta inteligencia contiene. 
Mis últimos capítulos están salpicados de ejemplos de temas y sutilezas, 
pero uno de esos ejemplos merece ser mencionado aquí de manera especial 
pues, aunque resulte obvio a estas alturas, revela un aspecto del carácter de 
Jenofonte. 

Un libro que se centra tanto en episodios en los que brilla el autor 
contiene algo más que un atisbo de encomio personal y autodefensa. Ctesias 
había publicado ya para entonces su propio relato de la batalla, pero fue, 
sobre todo, Jenofonte quien respondió a rumores y panfletos. Los Diez Mil 
se hicieron célebres de inmediato, de manera muy similar a los comunistas 
supervivientes de la Larga Marcha china de 1934, y las historias que 
circularon acerca de la expedición fueron numerosas. Jenofonte deseaba 
asegurarse de que todo el mundo conociera el papel tan importante que 
había desempeñado él mismo, y hacer, quizá, que sus lectores atenienses 
lamentaran haberlo desterrado. Por tanto, no sólo nos informa sobre la 
importancia de sus actos para la salvaguarda del ejército, sino también 
sobre lo cerca que estuvo del líder modélico de su imaginación. Por citar la 
imagen de Italo Calvino-118, podríamos decir que Jenofonte se nos muestra 
a veces como un superhéroe de cómic. Pero aunque exagerase su cometido, 
resulta difícil abrigar hacia él un sentimiento crítico que vaya más allá de 
una amable burla. Su carácter se forjó durante la marcha, más que en 
cualquier otra circunstancia, y, al contemplar sus logros, pudo volver la 
vista atrás con orgullo. 

La defensa de Jenofonte mejoró gracias a uno de los aspectos más 
enigmáticos de la Anábasis. En la obra aparece siempre en tercera persona 


(no dice: «Hice tal y cual cosa», sino: «Jenofonte hizo tal y cual cosa»); 
pero eso no es todo: cuando en otro escrito se vio precisado a referirse a su 
libro, lo atribuyó a una persona distinta llamada Temistógenes de 
Siracusal19, ¿Quién fue el tal Temistógenes? ¿Se trata del primer escritor 
por encargo conocido en Occidente? No, era sencillamente un pseudónimo 
literario de Jenofonte o uno de sus amigos —quizá, la primera persona que 
le sugirió poner por escrito sus recuerdos de la expedición de Ciro—. 
Veinticinco años más tarde, Jenofonte encontró, según mi caprichosa 
conjetura, este medio de expresar su agradecimiento a su amigo, además de 
una manera elegante de presentar su informe como un documento sincero 
—más, quizá, de lo que era en realidad— sin parecer presuntuoso. 

Al escribir el libro, Jenofonte complementó sus recuerdos con notas 
personales redactadas en su momento y a lo largo de los años, notas 
oficiales del ejército, conversaciones con otros supervivientes que le 
visitaron y lecturas de relatos ajenos sobre sucesos y regiones pertinentes. 
Estos relatos, como las Anécdotas de Persia de Ctesias de Cnido y el libro 
etnográfico y geográfico de Hecateo de Mileto sobre Asia, le 
proporcionaron algunos detalles, como el trazado general de las ciudades 
asirias de Nimrud y Nínivel20 entonces en ruinas, que Jenofonte no tuvo, 
sin duda, tiempo de examinar por sí mismo, pues en aquel momento las 
tropas persas iban pisando los talones al ejército. Viejos camaradas de la 
campaña le describieron también episodios en los cuales no estuvo presente. 

Pero, sobre todo, Jenofonte confió en su memoria. Hoy nos resulta 
difícil ponernos en el lugar de unas personas que disponían de pocos libros 
(y que, en cualquier caso, al tener forma de rollos, eran difíciles de utilizar 
como instrumentos de investigación) y ningún acceso a bibliotecas o a 
Internet. Su memoria era, como es natural, mejor que la nuestra, y estaba 
también mejor entrenada. Además, Jenofonte era en aquel momento un 
hombre joven, y la Anábasis abarca los dos años más intensos de su vida: 
era inevitable que los acontecimientos vividos se hubiesen grabado en su 
mente. Esto no significa que su recuerdo y sus notas fueran perfectos: es 
famoso, por ejemplo, el hecho de que omitiera dos afluentes del Tigris en 
Irak que el ejército tuvo que haber cruzado, entre ellos el Pequeño Zab, que 
en la época del año en que Jenofonte se encontraba allí tenía suficiente 


caudal como para merecer una mención. No obstante, la memoria fue su 
principal instrumento —y el hecho de fiarse de ella da a un autor la 
posibilidad de estructurar sus recuerdos de una manera determinada—. No 
es de extrañar que la Anábasis demuestre una gran destreza. 

El lado oscuro de la Anábasis —su sutil insistencia en el engaño, la 
dificultad de comunicación, el desengaño y la desintegración del ejército 
por influencia de la codicia— contribuye a darle hondura; la obra no es una 
simple historieta de hazañas heroicas para muchachos. En el momento de 
escribir el libro, Jenofonte estaba profundamente desilusionado con los 
asuntos del mundo y era pesimista respecto al futuro. Al concluir la 
Ciropedia-21, y tras describir con una prolijidad a veces tediosa una 
sociedad modélica, una versión de una Persia ficticia de hacía casi dos 
siglos, pintó un cuadro desolador de la realidad bajo el monarca reinante en 
su tiempo. Todas las antiguas virtudes se habían desvanecido o estaban 
desapareciendo con rapidez; la sociedad era inmoral de los pies a la cabeza; 
los persas no eran ya honrados y temerosos de dios, sino afeminados, 
excesivamente consentidos y cobardes. El final de La república de los 
lacedemonios122 contiene un relato similar del deterioro sufrido por Esparta 
desde los tiempos de Licurgo, su legendario fundador. 

El hundimiento de las antiguas virtudes espartanas debió de haber 
afectado con especial crudeza a Jenofonte, pues había sido (con cierta 
ingenuidad) admirador y aliado de Esparta a lo largo de toda su vida adulta 
(aunque en las Helénicas emplea palabras duras123 para referirse a algunos 
comportamientos espartanos durante su hegemonía sobre Grecia). Pero el 
desencanto había comenzado a aparecer no mucho después de la Guerra del 
Peloponeso. Esparta había sido la ciudad dirigente de Grecia y afirmaba ser 
su liberadora y la protectora de la mayoría de los valores más apreciados 
por los griegos, pero había demostrado la vaciedad de aquella pretensión 
con una rapidez alarmante. Los espartanos ignoraron las demandas 
justificadas de los persas y se dispusieron a expulsar de Asia Menor a sus 
antiguos aliados e incorporar a su propio imperio las ciudades griegas de 
aquel territorio. Lejos de garantizar su autonomía a los Estados de Jonia y el 
Egeo sometidos anteriormente a Atenas los trataron con una dureza aún 
mayor. Les impusieron oligarquías favorables a Esparta o gobernadores 


espartanos e intentaron extender su imperio, o al menos su esfera de 
influencia, hasta Grecia septentrional, Sicilia e, incluso, Egipto. El dinero 
afluía a Esparta por primera vez en la historia y la corrupción se propagó de 
manera inevitable. 

Pero lo que alimentó el desaliento de Jenofonte no fueron sólo Esparta y 
Persia. Jenofonte podía dirigir su mirada hacia un pasado de casi medio 
siglo en el que el deseo de dominación había desgarrado los principales 
Estados griegos, en el que las relaciones interestatales se habían deteriorado 
no sólo por la guerra sino también por el cinismo, la traición y el interés 
egoísta, y en el que el dinero persa seguía desempeñando una función 
importante. En resumen, los mismos temas que aportan su hondura a la 
Anábasis aparecían escritos con letras mayúsculas en el mundo que le 
rodeaba. No se trata de algo casual: lo que hizo Jenofonte fue proyectar 
sobre la pasada expedición los problemas de su mundo presente. El 
desarrollo de la expedición compendia o refleja en la obra la historia 
reciente de Grecia. El ejército en conjunto, y Jenofonte en particular, 
partieron con unas «expectativas llenas de ambición»-12%, pero el optimismo 
se desvaneció hasta el desencanto en el crisol de las penalidades y la 
traición. 

Se trataba de una simple proyección, pero eso es lo que hacen los 
escritores: dan a su material la forma arquitectónica de una concepción 
propia. No deberíamos leer la Anábasis como una historia franca y objetiva; 
si dispusiéramos de otra versión independiente de la expedición, nos sería 
más fácil identificar los aspectos sesgados del relato de Jenofonte. Si la 
retirada contiene ecos de la transición, del paso de una edad dorada de 
optimismo a una época de desencanto realista, se debe a que su autor, el 
propio Jenofonte, era un personaje de transición condicionado por los 
valores y normas del mundo griego anterior a la Guerra del Peloponeso 
pero impulsado por las incertidumbres del periodo de posguerra que fue el 
siglo IV. 

El legado heredado de Sócrates por Jenofonte, consistente en confirmar 
las normas morales por medio de la reflexión y la experiencia, confirió a 
sus Obras cierto grado de nostalgia conmovedora. También esto era un 
reflejo del estado de ánimo imperante en el momento de escribir, más que 


del tiempo sobre el que escribía. El siglo V había sido una época de certeza 
moral; las duras realidades de la Guerra del Peloponeso, unidas a las teorías 
subversivas de los intelectuales conocidos con el nombre de sofistas, 
minaron esos cimientos, y el siglo IV se caracterizó por la búsqueda de 
sentido y estabilidad y, a menudo, por ciertos intentos de retrasar el reloj. 

Los sofistas no encontraban ya un público rico y bien dispuesto para sus 
enseñanzas, pues los padres reclamaban su derecho a formar a sus hijos en 
las mormas tradicionales de la sociedad. Muchos estados griegos se 
dedicaron a intentar estabilizar sus constituciones poniéndolas por escrito 
por vez primera; en algunos casos, esta actividad se formuló con palabras 
grandiosas que la calificaban de búsqueda de «nuestra constitución 
ancestral». Los escritores accedieron a adular demagógicamente el pasado 
con una avalancha de historias locales, mientras Jenofonte y sus colegas 
socráticos intentaban definir a Sócrates, el hombre para quien la filosofía 
era interacción y palabra viva. El arte, la literatura y la retórica se 
caracterizaron por un arcaísmo deliberado, mientras otros daban la espalda 
al presente de manera tan drástica que se dedicaron a escribir utopías 
imaginarias, como la Ciropedia de Jenofonte o la República de Platón, en 
las cuales prevalece el bien bajo el imperio de la razón y la ley, y la 
concordia está garantizada porque todos conocen su puesto en la sociedad y 
se atienen a él. La nostalgia aparece en la Anábasis de una manera 
característicamente matizada: es, literalmente, el dolor provocado por el 
deseo del hogar, que era el lugar a donde los hombres de Jenofonte 
deseaban marchar, según afirmaban, aunque al final fueron muy pocos los 
que lo hicieron. La mayoría murieron oO siguieron viviendo como 
mercenarios sin hogar, por lo que Jenofonte deja en sus lectores la 
impresión de la imposibilidad de regresar a casa, de retrasar el reloj. 

La codicia, el vicio que según el relato de Jenofonte destruyó el ejército, 
se impuso más a medida que cierto grado inevitable de inestabilidad 
económica suscitaba, tras la Guerra del Peloponeso, la creencia ilusoria de 
que la seguridad dependía de la riqueza. En Atenas había existido siempre 
la costumbre de esperar que los ricos, en lugar de pagar impuestos, hicieran 
su aportación a la sociedad financiando en particular celebraciones 
religiosas, como los festivales de teatro, y armando buques de guerra. Esta 


«liturgia», según se llamaba, había sido en otros tiempos motivo de orgullo 
para quienes la practicaban, una manera de realzar su propio prestigio y el 
de su familia; pero ahora la gente procuraba eludir sus obligaciones. 

Las prácticas mercantiles en general comenzaron a cambiar. Antes de la 
Guerra del Peloponeso, las relaciones comerciales se hallaban insertas en la 
estructura social, como era habitual en las sociedades anteriores al sistema 
de mercado; en el siglo IV comenzaron a independizarse de ella, y el precio 
o el valor de los productos pasó a ser dictado por las fuerzas del mercado y 
no por factores sociales, como la reciprocidad, el trueque ritualizado y las 
relaciones de vecindad. A su vez, el destino de la producción empezó a 
dejar de ser el uso (con el ideal hogareño de la autosuficiencia) y pasó a ser 
el beneficio. El comercio, y no la industria o la agricultura, comenzaba a ser 
la base de la vida económica. Una urbanización creciente desarraigó a los 
campesinos de sus tierras y los llevó a comprar bienes en el mercado en vez 
de producirlos ellos mismos. 

La desvinculación de las relaciones comerciales respecto del hogar 
formó parte de un fenómeno más general del siglo IV por el que un gran 
número de personas abandonó la lealtad a la ciudad donde vivían. Tras el 
ejemplo dado por los Treinta Tiranos de Atenas, el destierro en masa de 
disidentes pasó a ser lo bastante común como para que en un momento 
determinado, en torno a los años centrales del siglo, la cifra de exiliados 
llegara a 20.000 en el mundo griego. Había, además, otros vagabundos, 
como los piratas, los vendedores ambulantes y los mercenarios a sueldo, 
que o bien no tenían residencia permanente en una ciudad, y por tanto no 
eran registrados como ciudadanos en ninguna parte, o, si eran hombres de 
negocios más respetables y de mayor éxito, se hallaban en el limbo de la 
condición de extranjeros residentes, que distaba mucho de la de ciudadanos 
de pleno derecho. Este fenómeno suscitaba, una vez más, emociones 
intensas: los oradores del siglo IV solían clasificar, con buenos motivos, a 
todos los viajeros y personas que vivían fuera de sus ciudades natales como 
gente turbia; y Aristóteles, tras definir a los seres humanos como criaturas 
que vivían esencialmente en colectividad, calificó a quienes llevaban una 
vida ajena al sistema de la ciudad Estado como delincuentes o, en una 
hipótesis imposible, como dioses125, La Anábasis refleja, una vez más, el 


estado de las cosas en el momento de su composición: el propio Jenofonte y 
todos los griegos de Ciro que continuaron a su lado a pesar de su intención 
original de «regresar a casa» se hallaban en un limbo similar. Aunque su 
destierro no coincidió con el periodo de tiempo cubierto por el libro, 
Jenofonte12 intercaló dos referencias a él. El recurso de atribuir el libro a 
Temistógenes fue, hasta cierto punto, un reconocimiento inconsciente por 
parte de Jenofonte de que la expedición lo había desarraigado, de que ya no 
era quien había sido. Jenofonte decidió poner fin al libro en el momento 
preciso en que sus incertidumbres personales se habían resuelto, pues no lo 
había escrito con la intención de hacer hincapié en la seguridad y la 
estabilidad. 


VIDA POSTERIOR 


La información que poseemos sobre las últimas décadas de la vida de 
Jenofonte se reduce a unas briznas, pero hay en ella dos momentos 
significativos. En primer lugar, el decreto de destierro de Atenas fue 
revocado, con suma probabilidad, en algún momento de la década del 360; 
lo demuestra el hecho de que sus hijos sirvieron en la caballería ateniense, 
para lo cual debían ser ciudadanos. Varias de sus obras escritas se centran 
en asuntos atenienses, y resulta tentador ver este hecho como una expresión 
de agradecimiento. En cualquier caso, todavía sentía algo por su tierra natal. 
Sobre todo, es probable que lo último que escribió —a mediados de la 
década del 350— fuera la obra Los ingresos públicos, en la cual 
recomendaba la adopción de medidas audaces para estabilizar la situación 
económica de Atenas. 

Es posible que, al escribir El jefe de la caballería, destinada también a 
un público ateniense, soñara con que uno de sus hijos, o los dos, pudieran 
ser elegidos algún día para el mando sobre la caballería de Atenas. Este 
sueño no llegaría a cumplirse: no sabemos nada sobre la vida de Diodoro, y 
todo lo que conocemos acerca de la de Grilo es su muerte. Perdió la vida 
luchando por Atenas en una escaramuza realizada antes de la batalla de 
Mantinea, en el 362. El biógrafo Diógenes Laercio-127, que escribía 
seiscientos años más tarde, aprovechó la oportunidad para ofrecer un apunte 
característico: «Se cuenta que Jenofonte, coronado con una guirnalda, se 


hallaba ofreciendo un sacrificio cuando le informaron de la muerte de su 
hijo. Al escuchar la noticia, se quitó la guirnalda, pero al oír que su hijo 
había muerto con nobleza, volvió a ponérsela». 

Grilo falleció intentando proteger a unos campesinos desarmados frente 
a un ejército tebano y, además de ser elogiado en algunos poemas 
conmemorativos y en una necrológica salida de la pluma del eminente 
orador Isócrates, figuró de forma destacada en un cuadro de la batalla 
pintado por Eufranor de Corinto, considerado el mejor artista de su tiempo, 
en un pórtico público del ágora de Atenas. En la actualidad, en la comarca 
donde se hallaba la antigua Escilunte, hay incluso una aldea llamada 
«Gryllos» en su honor. Pero la amargura de la pérdida personal sufrida por 
Jenofonte se agravó por el conocimiento de que la batalla poco concluyente 
que siguió a aquella escaramuza no contribuyó en nada a resolver las luchas 
que continuaron despedazando Grecia. Se pensaba que la batalla iba a 
representar el final de una era, a marcar el paso de la inestabilidad a la paz, 
pero no satisfizo las expectativas. 

El segundo cambio importante se produjo cuando las circunstancias 
políticas y un nuevo trazado de fronteras le obligaron a abandonar 
Escilunte. A pesar de la revocación de su destierro, Jenofonte decidió no 
regresar nunca a Atenas, fuera de alguna que otra visita circunstancial: sus 
fincas familiares habían sido confiscadas al comienzo de su exilio y 
llevaban mucho tiempo en poder de unos nuevos propietarios; en aquel 
momento tenía pocos amigos en la ciudad. Pero no está en absoluto claro 
dónde acabó sus días, en el 354 a. C. o en torno a esa fecha. Pausanias, el 
escritor de viajes del siglo II d. C., nos dice que los guías de Escilunte128 
solían mostrar a los visitantes una tumba que, según ellos, era la de 
Jenofonte; pero Pausanias estuvo muy ocupado con Olimpia como para 
visitar personalmente Escilunte y sólo informó de oídas. Los rumores más 
persistentes mencionan Corinto como el lugar donde Jenofonte vivió 
durante su ancianidad, y ésta es la historia que he decidido creer, pues le 
brinda otro nuevo hogar temporal. Jenofonte seguía teniendo algo de 
mercenario inquieto que no se sentía del todo en casa en ninguna parte. Y 
hasta en este sentido es un reflejo de las incertidumbres de su época. 


EL LEGADO DE LA BATALLA 


Algunas batallas cambian el mundo para siempre. Cunaxa no puede 
reivindicar un rango tan elevado, pero, considerada en conjunto, la 
expedición fue un afluente importante de un río que se llevó por delante una 
época y regó otra con sus aguas. Ese afluente, sin embargo, tenía que 
acumular energía, y para impulsarlo en su recorrido se requerían otros 
intermedios. 

El punto de arranque fue la celebridad alcanzada por Jenofonte y sus 
hombres. El heroísmo de Jenofonte —el improbable heroísmo de un 
estudioso y filósofo— demostró que los persas eran vulnerables: a fin de 
cuentas, tal como lo veían los griegos, los soldados de Ciro habían recorrido 
unos 2.750 kilómetros adentrándose en el corazón del imperio más o menos 
sin oposición y habían derrotado en una batalla a un gran ejército persa, 
para acabar viendo cómo la absurda muerte de Ciro les arrebataba la 
verdadera victoria. Durante una gran parte del siglo V, los griegos se habían 
acostumbrado a considerar presa fácil a los persas. Sin embargo, al acabar 
ese mismo siglo, Grecia había quedado destrozada por veinticinco años de 
guerra, mientras que el Imperio persa se mantenía intacto y en ascenso. Por 
más ambiguo que fuera el éxito de la expedición desde el punto de vista de 
Jenofonte, muchos la vieron como la demostración convincente de la 
superioridad militar griega que habían estado esperando. La época 
necesitaba héroes, hombres de la estatura de quienes habían combatido 
contra Persia cien años antes, hombres como Milcíades y su hijo Cimón, 
como Temístocles y Leónidas; los griegos de Ciro cumplirían esa función. 


En primer lugar, antes de que hubieran transcurrido cinco años, 
Agesilao de Esparta, inspirado por la expedición de los cirianos (así nos lo 
cuenta Jenofonte-12%, quien, al menos, tenía la ventaja de hallarse a su lado), 
se dispuso a invadir el Imperio persa; luego el generalísimo Jasón de Feras, 
que antes ser asesinado prematuramente en el 370 había dedicado una 
década a afirmarse como soberano de Tesalia y lanzado miradas codiciosas 
hacia el sur, apeló al ejemplo de los Diez Mil para sostener que los persas 
eran vulnerables; y finalmente, Filipo 11 de Macedonia emprendió su 
cruzada helénica, y en el 336, cuando se preparaba para invadir Persia, 
murió (otro asesinato), dejando la tarea en legado a su hijo Alejandro 
Magno. 

A veces la pluma y la espada actúan en conjunción: estos hombres de 
acción se sintieron estimulados en sus ambiciones orientales por una serie 
de oradores, panfletistas y políticos cuyas invectivas hegemónicas 
clasificaban a los persas como el polo opuesto de los vigorosos griegos. 
Desde su punto de vista, los logros de los Diez Mil constituían la prueba de 
la debilidad persa (aunque sólo demostraran en realidad la increíble dureza 
de los cirianos), y sostuvieron, en función de diferentes proyectos, que los 
griegos debían unirse contra su común enemigo. Fueron los afluentes 
intermedios que dieron impulso a Cunaxa y, en última instancia, le 
permitieron contribuir a los sucesos que cambiaron el mundo. 


LA INVENCIÓN DE LOS BÁRBAROS 


El elenco de temas de aquellos oradores del siglo IV había flotado en el 
ambiente a lo largo de cien años, desde el primer gran enfrentamiento entre 
Grecia y Persia a raíz de las invasiones de los primeros años del siglo V. 
Antes de las Guerras Médicas, los griegos habían expresado su vago 
sentimiento de parentesco mutuo mediante historias y genealogías 
rebuscadas. Sin embargo, tras las Guerras Médicas, comenzaron a definirse 
de manera más excluyente, y en especial por contraposición con sus 
antitipos bárbaros. 

Los estudiosos emplean un término útil, «panhelenismo», en el que se 
incluye, entre otras cosas, la antigua opinión de que había ciertas cualidades 
que eran esenciales en los griegos, y otras, sus opuestas, esenciales también 


en quienes no eran griegos. A pesar de la historia secular de hostilidad y 
desconfianza entre los Estados griegos, los panhelenistas sostenían que 
todos los griegos eran similares y estaban relacionados de alguna manera, y 
que lo eran sobre todo al definir a los bárbaros como el «otro». Los griegos 
fueron los primeros en proponer la hipótesis de que los orientales tienen 
algo intrínsecamente ajeno —hipótesis que ha ejercido, y por desgracia 
sigue ejerciendo, una inmensa influencia tanto en los asuntos 
internacionales como en la literatura—, junto con la tendencia de los 
occidentales a definirse por oposición a los orientales. El orientalismo, 
según la definición de Edward Said-130, es hijo del panhelenismo. La 
propaganda griega sobre los orientales conservó toda su fuerza a lo largo de 
los periodos helenístico y romano (aunque, por una encantadora ironía, los 
propios griegos fueron orientalizados por los romanos), y desde allí pasó a 
formar parte del acervo cultural general de Europa. 

El prejuicio es fácil de definir. Se prejuzga a los demás subsumiéndolos 
en una generalización o un conjunto de generalizaciones, tratándolos como 
«ellos» y no como individuos. El orientalismo actúa simultáneamente en los 
planos macroscópico y microscópico: en el nivel macroscópico echa por 
tierra las diferencias entre miembros de los distintos pueblos orientales; en 
el nivel microscópico se manifiesta como la tendencia igualmente 
monolítica a identificar a las personas por una sola faceta de su manera de 
ser, hoy en día especialmente por su religión (no por los trabajos que 
realizan, o por la poesía y la música que componen, ni por el tipo de gente 
con quien traban amistad o a quien aman u odian, ni por sus sentimientos, 
ni por las demás cosas que hacen a los seres humanos individuales y 
fascinantes). Los griegos acabaron contemplando a los orientales como 
personas arrogantes, decadentes, blandas, irracionales y serviles. Es fácil 
ver una continuidad entre este conjunto de términos y otros prominentes en 
el discurso occidental de la actualidad o del pasado reciente: perezosos, 
sucios, arteros, mentirosos, infantiles, crédulos, irracionales y vagos, 
fanáticos, crueles. Los griegos veían Oriente como un lugar de aventuras 
exóticas O eróticas. Pero las oposiciones diametrales basadas en 
concepciones esencialistas sobre los orientales y los occidentales son sólo 


instrumentos toscos y romos manejados por los políticos, y nunca cuentan 
la historia humana en su integridad. 

La distinción entre griegos y «bárbaros» (todos los no griegos, en 
general y en particular, cuyos idiomas sonaban a los oídos griegos como un 
sin sentido, como un bar-bar-bar) acabó siendo fundamental no sólo para la 
política exterior de Grecia, pues Oriente y Occidente se polarizaron como 
enemigos naturales, sino también para su sentimiento de identidad, para su 
etnicidad. El choque primero y más famoso entre Oriente y Occidente fue el 
legendario ataque a Troya por una alianza griega tal como lo cantó Homero 
en su Ilíada. Aunque en los versos de Homero hay entre ambos bandos más 
semejanzas que diferencias, y aunque sus raros comentarios sobre los 
diferentes pueblos suenan más a curiosidad que a racismo, la Guerra de 
Troya fue para los griegos del siglo V y de siglos posteriores el choque 
arquetípico entre unos griegos valientes y bien disciplinados y unos 
orientales indisciplinados y afeminados. 

A pesar de la falta de prejuicios de Homero (la contraposición 
primordial propuesta por él fue la existente entre hombres mortales, 
condenados a morir, y dioses inmortales), ambos bandos explotaron la 
leyenda en una serie de acciones simbólicas o mágicas. Cuando Jerjes se 
dispuso a invadir Grecia en el 480, una de las diversas iniciativas 
propagandísticas promovidas por sus asesores griegos presentó la invasión 
como la justificada venganza de los troyanos contra los griegos. Los 
griegos, sin embargo, practicaron mejor aquel juego: cuando Agesilao 
marchó contra Persia en el 396, partió en barco desde Áulide, en la costa 
oriental de Beocia, pues, según la leyenda, fue allí donde los griegos se 
embarcaron para su viaje a Troya; y hasta se produjo un considerable 
revuelo en torno al sacrificio previo —aunque, al menos, no se debió a un 
intento de sacrificar a su hija, como Agamenón, sino a que había ignorado a 
los tebanos—. Y cuando Alejandro partió para el este, sus consejeros le 
hicieron iniciar el viaje con unas acciones que invertían explícitamente las 
realizadas por Jerjes: había sonado la hora de la revancha. 

Una cosa era jugar con las intenciones de Homero y otra el 
panhelenismo, que comenzó a madurar en el 472 con la puesta en escena en 
Atenas de la tragedia Los persas de Esquilo, «el primer expediente 


inconfundible en los archivos del orientalismo»131, Los tragediógrafos 
griegos tomaban siempre un episodio mítico o legendario y lo desarrollaban 
para sus propios fines; esta obra de Esquilo tuvo carácter experimental — 
una entre las poquísimas tragedias de ese tipo conocidas por nosotros—, al 
estar ambientada en un acontecimiento histórico en el que, por cierto, había 
participado el propio autor exactamente ocho años antes. El tema de 
Esquilo fue el efecto producido en la familia real persa por la noticia de la 
desastrosa derrota de los suyos en la batalla de Salamina. Aunque el autor 
se muestra comprensivo con la angustia de sus personajes, les atribuyó 
muchos de los rasgos que autores y oradores más tardíos acabarían 
considerando peculiares de los persas. 

La estructura profunda de la obra era consabida: la vieja ley no escrita 
de que el exceso lleva al hundimiento. El rey de Persia, enfangado en su 
arrogancia, es el señor divinizado de unos esclavos que viven en el terror y 
en una completa sumisión. Los griegos, en cambio, son plenamente 
conscientes de los límites fijados entre los dioses y los seres humanos, 
disfrutan de libertad de palabra, y participan voluntariamente y con 
igualdad de derechos en la vida política. Esquilo sugiere que este hecho 
tiene ventajas militares: los esclavos empujados a luchar por el miedo se 
comportarán peor que quienes combatan por la libertad. A la larga, los 
persas están condenados al fracaso, mientras que la forma de vida de los 
griegos prosperará. Grecia es tosca y viril, mientras que Persia es tan 
blanda, fértil y lujuriante que malcría a sus habitantes y hace que estén 
demasiado sometidos a sus emociones; los persas luchan con arcos 
cobardes, mientras que los griegos son «lanceros». Antes de las invasiones, 
los griegos consideraban a los persas invencibles; después, les parecieron 
endebles. Existen paralelismos para esta clase de cambios extraordinarios: 
antes de la emancipación de los esclavos de las colonias británicas, los 
negros solían describirse como personas afeminadas; luego, como 
individuos viriles. 

Un torrente de obras teatrales de todos los colores, desde la comedia 
más ligera hasta la más oscura tragedia, además de poemas e historias, halló 
un público hambriento de relatos orientales, en especial si se encuadraban 
en el marco del ascenso y milagroso revés sufrido por el Imperio persa a 


manos de los griegos. Pero lo que fascinaba y divertía a los públicos griegos 
no eran sólo los persas sino también las docenas de razas y centenares de 
tribus incluidas en su imperio, pues los griegos no habían oído hablar de 
muchas de ellas hasta entonces. Sus nombres salían con dificultad de las 
bocas de los griegos, y algunos eran pronunciados de forma aproximada o 
recurriendo a neologismos: el territorio suguda se convirtió en Sogdia; 
ciertas tribus más ignotas eran, simplemente, «portadores de capas negras» 
o «los que habitan en torres de madera». A menudo, todos estos pueblos 
diversos se aglutinaban, con una falta de sensibilidad aterradora, bajo el 
nombre de «bárbaros», que servía para establecer un contraste con los 
griegos. Sólo de vez en cuando se reconocían algunas diferencias concretas 
pero toscas: los persas amaban el lujo y eran blandos y emotivos; los lidios 
eran adictos al sexo; los frigios, cobardes; los egipcios, embusteros, venales 
y supersticiosos; los tracios, poco de fiar, salvajes y polígamos; los escitas, 
incultos. 

Pero hubo pensadores influyentes que evitaron los prejuicios 
superficiales y supremacistas. En sus Historias, publicadas (o leídas en voz 
alta por primera vez) en la década del 430, Heródoto se mostró de acuerdo 
con Esquilo en que los súbditos de los reyes son más endebles porque no 
luchan para sí, sino para enriquecer y engrandecer a sus dueños, y reconocía 
que los monarcas persas tienden a ser arrogantes. Pero Heródoto no era un 
supremacista, sino un relativista cultural, para quien las costumbres griegas 
no eran de por sí mejores que las demás. «La costumbre es la reina de todas 
las cosas»-132, según la sentencia acuñada por Píndaro, el poeta lírico más 
famoso del mundo griego antiguo, casi contemporáneo de Heródoto y a 
quien éste cita con aprobación. En cualquier caso, la línea divisoria entre 
griegos y bárbaros era incierta para Heródoto: en su relato, los ancestros 
lejanos de muchos Estados de la Grecia continental, cuando no de la 
mayoría, eran también orientales. Jenofonte estaba muy familiarizado con la 
obra de Heródoto. 

No obstante, Heródoto habría estado de acuerdo con Esquilo en que la 
vida bajo un monarca absoluto contribuye al servilismo, y esta opinión 
siguió condicionando la percepción griega de Oriente. Cien años más tarde, 
cuando Aristóteles definió, por ejemplo, a algunas personas con la 


expresión tristemente famosa de «esclavos naturales»-133, pensaba sobre 
todo en los orientales. Los griegos volcaron todo su desprecio sobre dos 
rasgos de la sociedad persa. El primero era que, en el campo de batalla, los 
soldados persas debían ser azotados para entrar en acción134, El segundo, la 
supuesta obligación de todos los hombres de postrarse en presencia del rey 
de Persia. Para muchos griegos, este gesto era el símbolo perfecto de la falta 
de independencia de los orientales. En ese sentido, según se cuenta en una 
anécdota famosa-135, unos enviados espartanos se negaron, sin más, a 
doblegarse ante el rey; en otro relato, un embajador tebano pensó que 
podría preservar su sentimiento de la integridad dejando caer 
subrepticiamente su anillo y haciendo creer al rey que le rendía pleitesía, 
cuando se estaba limitando a recogerlo del suelo. 

Pero, en realidad, ambos contienen un importante elemento de prejuicio 
por parte de los griegos. El uso del látigo para impedir la deserción en el 
campo de batalla y animar a los reticentes era sólo un poco más humillante 
que los métodos empleados por los propios griegos con la misma finalidad. 
Y el homenaje debido al rey requería prosternarse sólo en situaciones 
extremas de presentación de súplicas por individuos de procedencia 
humilde; en los demás casos, se le saludaba de forma respetuosa con una 
ligera inclinación (o, como mucho, doblando la rodilla e inclinando la 
cabeza) y un beso que se le enviaba desde la boca mediante un gesto de la 
mano. Los griegos doblaban la rodilla ante sus dioses y asimilaron el gesto 
de reverencia persa a la forma más sumisa que conocían por experiencia 
propia —en especial porque les gustaba imaginar que los persas trataban a 
sus reyes como dioses, en vez de considerarlos meros instrumentos 
escogidos por ellos—. El prejuicio de que los orientales eran serviles estaba 
alimentado por el hecho de que la mayoría de las personas del este con 
quienes tenían contacto eran sus propios esclavos, para quienes la 
obsequiosidad constituía un mecanismo de supervivencia. 

El prejuicio puede afectar a la ciencia tanto como al rumor, y los griegos 
acabaron ideando una justificación «científica» para sus opiniones sobre su 
propia supremacía. El autor anónimo de Sobre los aires, aguas y lugares(un 
tratado médico del siglo V, fascinante aunque escrito con sencillez) formuló 
la idea de que la situación y el clima de un lugar son responsables en gran 


medida no sólo de los tipos de cuerpos, y por tanto de los tipos de 
enfermedades, que tendrán probablemente sus habitantes, sino también de 
su temperamento: 


En cuanto a la falta de espíritu y virilidad de las personas, la principal 
razón de que el carácter asiático sea menos belicoso y más plácido es que 
las estaciones apenas cambian allí en lo que respecta al calor o al frío; la 
temperatura se mantiene bastante constante. Esto significa que la gente no 
experimenta en esas regiones la clase de trastornos mentales, ni sus 
cuerpos la clase de cambios poderosos, que pueden endurecer el carácter y 
hacerlo temerario y apasionado, en vez de uniforme. En efecto, lo que agita 
el espíritu humano e impide su estancamiento son siempre los cambios. 
Esta es, en mi opinión, la razón más importante de que los asiáticos sean 
endebles 
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El determinismo medioambientali37 acabó siendo, junto con la 
monarquía, la base principal de la denigración de los persas por los griegos. 

A medida que avanzaba el siglo V, las actitudes panhelénicas y 
supremacistas se aceptaron de forma tan general que bastaba con 
insinuarlas con mayor o menor sutileza. La palabra «bárbaro» pasó a ser un 
término insultante que podía aplicarse a los griegos cuando cometían 
crímenes lo bastante horrendos. Hay una famosa vasija ateniense en la que 
aparece un griego con su pene erecto en la mano avanzando hacia un persa 
que se inclina —el mensaje es, por supuesto: «Hemos dado a los persas por 
el saco»—. La víctima aparece identificada en una inscripción de la vasija 
como «Eurimedonte», que era el nombre del río donde Cimón ganó su 
famosa batalla contra los persas. Los atenienses consideraban afeminado al 
sujeto pasivo de la penetración; por tanto, la imagen de los persas como 
personas afeminadas se había afianzado ya en torno al 460, fecha de 
elaboración de la vasija. 


El mensaje es claro, pues el persa (inclinado y vestido con prendas característica 
mente exóticas) aparece identificado como Eurymédon»: los griegos, domina 
dores, humillaron a los persas en la batalla del río Eurimedonte, a comienzos de 


la década del 400 a vaso hue pintado en At nas Unos diez danos de s pul $. 


Los bárbaros aparecieron brevemente en muchas obras teatrales del 
siglo V. Eran emotivos (sobre todo en sus lamentos), estúpidos (o, por el 
contrario, astutos), crueles, serviles, cobardes (o falsamente jactanciosos al 
hablar de sus proezas), carecían de autocontrol, eran blandos, lujuriosos (en 
especial con las inocentes muchachas griegas), claramente aficionados a la 
pompa y, en general, exóticos. En las propias tragedias se solía recurrir a 
ellos para aliviarlas con un poco de ligereza. Ninguno de sus 
comportamientos en escena mostraba moderación. Podemos imaginar 
fácilmente las extravagantes gesticulaciones de los actores impuestas por 
las indicaciones del director y las danzas de los coros bárbaros en el teatro 
griego. 


Cuando pintores y escultores escogían un tema popular como el de la 
Guerra de Troya O la batalla entre seres humanos y lapitas contra los 
semihumanos centauros o el conflicto entre los griegos y las amazonas, los 
no griegos —el bando de los incivilizados— se presentaban siempre de tal 
modo que se identificaban con los tópicos relativos a los persas. El 
siguiente dicho griego se consideraba tan inteligente que se atribuyó a más 
de un sabio: «Agradezco a la Fortuna que me haya concedido tres favores: 
el primero, haber nacido humano, y no animal; el segundo, haber nacido 
hombre, y no mujer; y el tercero, haber nacido griego, y no bárbaro»138, Era 
fácil que estas actitudes arraigaran: los griegos eran tradicionalmente 
xenófobos y sentían desde antiguo aversión a conceder la ciudadanía 
incluso a quienes procedían de otros Estados helenos; en cualquier caso, la 
gente condicionada por su propia cultura supone sin fundamento que su 
sociedad es la única sensata. 

La situación estaba madura para ser explotada, y los políticos 
comenzaron a rendir tributo de boquilla al panhelenismo, habitualmente 
como fachada para fomentar sus propios intereses. La etnicidad no es un 
hecho, un dato esencial, sino una construcción mental —y todas las 
construcciones mentales se pueden manipular con fines políticos—. Cuando 
en algún momento de la década del 440, el gran estadista ateniense Pericles 
propuso, por ejemplo, la celebración de una conferencia panhelénica en la 
que los Estados griegos debatirían la estrategia contra Persia, lo que se 
ocultaba bajo su propuesta era la necesidad de Atenas de obtener permiso 
internacional para seguir recaudando tributos entre sus «aliados», y la 
necesidad del propio Pericles de triunfar sobre la oposición interna a su 
política exterior presentándose como promotor de la cooperación con 
Esparta. 

Pero el panhelenismo tenía ramificaciones más amables. Una era el 
propósito de ver qué es lo que tenían en común todos los griegos donde 
quiera que se hallasen. Heródoto puso en boca de un ateniense la siguiente 
repuesta a los temores espartanos de que Atenas llegase a un acuerdo con 
los persas y abandonara la alianza griega: 


No hay en la tierra oro suficiente, ni una comarca tan excepcional por su 
belleza y fertilidad, como para que estuviésemos dispuestos, a ese precio, a 
abrazar la causa de los medos y a esclavizar a la Hélade. De hecho, hay 
muchas y poderosas razones que nos impiden hacerlo aunque quisiéramos. 
La primera y principal la constituye el incendio y la destrucción de las 
imágenes y los templos de los dioses, que exigen de nosotros una 
implacable venganza, en vez de pactar con el autor de tales sacrilegios; por 
otro lado está el mundo griego, con su identidad racial y lingúística, con su 
comunidad de santuarios y de sacrificios a los dioses, y con usos y 
costumbres similares, cosas que, de traicionarlas, supondrían un baldón 
para los atenienses 


Aparte de las incisivas connotaciones de un pasaje escrito cuando entre 
Esparta y Atenas era inminente la guerra y no la cooperación, Heródoto 
decidió definir la etnicidad griega por su cultura —por una lengua y unas 
prácticas religiosas compartidas y, en sentido vago, por «unos usos y 
costumbres similares» (pensaba, quizá, en cosas como la guerra hoplítica, el 
gusto por la competición, una manera de vestir y unos hábitos domésticos 
semejantes)—. Podía haber añadido un nombre colectivo, pues todos eran 
«helenos», tanto si procedían de Trapezunte, como de Atenas o Massalia 
(Marsella), y también ciertos mitos sobre su origen común; pero no pudo 
ignorar, como lo hicieron otros fanáticos posteriores, la falta de una historia 
compartida. La Guerra de Troya era una leyenda, y sólo un minúsculo 
porcentaje de los Estados griegos habían hecho frente a las invasiones 
persas. La única historia compartida por los griegos era la de la mutua 
competencia, y la voz que describió la guerra entre griegos como una 
«guerra civil» fue una voz poco comúnl40, Los griegos estaban también 
geográficamente dispersos, motivo por el cual tuvieron que esforzarse, 
antes que nada, para buscar unos hitos culturales que justificasen un vago 
sentimiento de parentesco. 

Y ese esfuerzo fue más duro de lo que dan a entender las sencillas 
palabras de Heródoto. Según él, se podía reconocer a un griego sobre todo 
por su idioma y sus costumbre religiosas, pero ninguna de las dos 
afirmaciones es cierta sin matices. Antes de la invención de la koine (el 
«idioma común»), un siglo después de los escritos de Heródoto, para servir 
como lengua franca del inmenso Imperio macedonio, los griegos hablaban 
dialectos diferentes de una lengua común existente sólo en teoría, basada en 
el hecho de que, en general, podían entenderse mutuamente. Esa misma 
idea imprecisa de unidad se podía aplicar a las prácticas religiosas. Había 
grandes fiestas panhelénicas, como los juegos olímpicos, había santuarios 
religiosos comunes, como los de Delos y Delfos, había semejanzas en lo 
que sacrificaban los griegos y en cómo lo hacían; además, representaban a 
sus divinidades de manera similar. Pero en todo el mundo griego existían 


diferencias acusadas en las prácticas cultuales, incluso en las que estaban 
destinadas a divinidades superficialmente semejantes. En todos los aspectos 
de su cultura, había tanto divisiones como motivos para la unidad. En el 
siglo V y a comienzos del IV, el panhelenismo tuvo que lograrse estrujando 
los hechos; era una figura retórica, no una realidad. 


EL PANHELENISMO EN EL SIGLO IV 


La utilización de la expedición de Ciro, o de las historias que circulaban 
acerca de ella, por parte de los panhelenistas del siglo IV estuvo precedida, 
por tanto, por un siglo, aproximadamente, de retórica. Una de las caras de la 
moneda recalcaba la unidad de todos los griegos, mientras que la otra hacía 
de los orientales su polo opuesto. Todas las generalizaciones y proyecciones 
habituales sobre los orientales siguieron repitiéndose en el siglo IV. Se 
habían grabado con firmeza en casi todas las mentes griegas y permitían a 
los oradores agitar con mayor facilidad las emociones por referencia a ellas. 

Los políticos llamaban cada vez más a la unidad entre los griegos y se 
preguntaban qué se necesitaría para generarla o, al menos, para poner fin a 
los conflictos. Unos pocos filósofosl4l sostenían la existencia de un 
parentesco entre todos los seres humanos, pero era improbable que aquel 
concepto tan impreciso incitara a la acción o disuadiera a la gente de hacer 
la guerra. Eran más quienes esperaban que un enemigo común pusiera fin a 
las querellas entre griegos, y esas personas sabían con exactitud dónde 
buscar ese enemigo común. Gorgias de Leontinos, en Sicilia, uno de los 
oradores más populares del momento, el equivalente de un famoso de 
nuestros días, dijo al público panhelénico reunido en Olimpia en el 392: 
«Los trofeos erigidos sobre los bárbaros caídos en combate deben 
celebrarse con himnos de alabanza, pero los levantados sobre griegos como 
nosotros muertos en la lucha son motivo de lamento»142, Lisias de Atenas 
(hijo de un inmigrante de la ciudad siciliana de Siracusa) habló en un tono 
similar en los juegos del 388. Los oradores comenzaron a desdeñar los 
recursos militares de los persas señalando que éstos echaban mano muy a 
menudo de mercenarios griegos —y citando también la expedición de los 
Diez Mil. 


El más ruidoso de estos oradores nacionalistas fue Isócrates, quien 
intentó convencer a sus conciudadanos atenienses de que les correspondía 
por derecho y destino históricos conducir de nuevo a los griegos contra 
Persia. Despotricaba hablando de «venganza»143 contra el enemigo común, 
cuando las Guerras Médicas se habían librado hacía ya un siglo. Sus 
peroratas recurrían una y otra vez a las habituales generalizaciones griegas 
sobre los persas en cuanto bárbaros, y a pesar de que desconfiaba 
profundamente de una chusma como la de los cirianos, apelaba a la 
expedición como una prueba de la debilidad de los persas. También propuso 
que la solución a la pobreza de los griegos debía buscarse en la conquista de 
Oriente; deseaba reasentar a los pobres indeseables en tierras lejanas a fin 
de dejar una Grecia estable en manos de la vieja élite de terratenientes, de 
hombres como él. Desesperado después de varias décadas de intentar que 
Atenas condujera a los griegos contra Persia y de fracasar en sus intentos, 
apeló finalmente a Filipo de Macedonia para que se hiciera cargo de la 
causa. Pero lo cierto es que su propuesta representaba un abandono del 
panhelenismo: los macedonios se consideraban a sí mismos, en general, 
más bárbaros que griegos. 

Así pues, los políticos del siglo IV que tenían planes panhelénicos se 
mostraron dispuestos a utilizar la expedición como una prueba de la 
debilidad persa. ¿Estaba Jenofonte de acuerdo con ellos? A primera vista, la 
Anábasis parece apoyarlo. Los griegos realizaron todo el trayecto hasta 
Babilonia sin encontrar oposición, vencieron en combate (al menos según 
Jenofonte), se negaron a entregar las armas y se abrieron paso hasta llegar 
al mar luchando: «Siendo tan pocos [...] nos retiramos después de habernos 
burlado del rey»14%, En cierto momento los griegos dijeron chanceándose a 
unos paflagones que visitaban su campamento que los persas podrían haber 
sido derrotados por las mujeres que acompañaban al ejército. En otro lugar, 
Jenofonte reflexiona así, probablemente de manera errónea: «Y era posible 
comprender, a quien prestara atención al poder del Rey, que era poderoso 
por la magnitud de su territorio y de sus hombres, pero por la cantidad de 
sus caminos y por la dispersión de sus fuerzas era débil si alguien le 
presentaba batalla de improviso». Utilizando un tono propio de Isócrates da 
a entender en uno de los discursos pronunciados por él a sus hombres que, 


si se apropiaban de un espacio dentro del Imperio persa, podrían resolver el 
eterno problema de Grecia por el que un número excesivo de bocas se 
alimentaba de una producción demasiado escasa: «Me parece natural, en 
primer término, intentar llegar a Grecia y junto a nuestras familias, y 
demostrar a los griegos que son pobres porque quieren, ya que les es 
posible traer aquí a los ciudadanos que ahora a duras penas viven allá y 
verles ricos». 

Sin embargo, las facetas más sombrías y pesimistas del libro despojan a 
esta propaganda panhelénica de su carácter más incisivo. Los griegos 
pudieron invadir con éxito el Imperio persa, pero no estuvieron solos ni 
Carecieron de ayuda; soportaron penalidades horrendas y perdieron casi la 
mitad de su contingente; se pelearon entre ellos y demostraron su 
matonismo y su codicia a todos los colonos griegos del sur del mar Negro; 
el propio Jenofonte acabó desilusionado y quiso marcharse. En un pasaje 
145. Jenofonte hace que Ciro, un persa, se lamente del servilismo de los 
suyos y elogie la libertad griega y el valor que proporcionaba a los 
mercenarios; pero estos sentimientos panhelénicos están lastrados por lo 
que sigue a continuación cuando los oficiales griegos se presentan uno tras 
otro ante Ciro para que les diga con promesas cuánto les va a pagar. Su 
libertad aparece contaminada por la codicia; su valentía está en venta. 
Aunque la escena del monte Teques, en la que griegos de todos los rangos y 
condiciones sociales aparecen abrazándose, está concebida como un 
momento panhelénico, la impresión que nos produce acabará tiñéndose 
también con el sentimiento de la desintegración del ejército a lo largo de las 
siguientes semanas. 

El propio Jenofonte enturbió, pues, las aguas superficialmente claras de 
su panhelenismo con una fuerte corriente profunda de pesimismo. Su relato 
fue una historia de desencanto y sufrimiento, y no de conquista gloriosa de 
un imperio pasado de sazón. Cualquier presunción patriotera heredada de su 
educación estuvo atenuada por el hecho de que sus hombres no se habían 
portado como representantes de una cultura superior y por la experiencia 
directa de su trato con algunos nobles persas como Ciro y Farnabazo“%£, 
Jenofonte no expresó únicamente admiración por muchas de sus costumbres 
y sus leyes-147, sino que decidió exponer una visión utópica de la antigua 


sociedad aqueménida bajo Ciro el Grande. No obstante, los políticos 
economizan la verdad. Necesitaban un ejemplo concreto en el que asentar 
sus fantasías, y para conseguir que la expedición de Ciro cumpliera los 
requisitos bastaba con un ligero reajuste. A lo largo del siglo IV, el impulso 
retórico se reforzó hasta convertirse en un tópico. El resultado fue que, una 
vez que las ciudades Estado griegas hubieron alcanzado un grado 
considerable de unidad (aunque se lo hubiesen impuesto sus conquistadores 
macedonios), el Imperio persa fue su siguiente objetivo natural. 

No disponemos de las obras de ningún historiador contemporáneo de las 
campañas de Alejandro en el este, pero es indudable que nos habrían 
contado lo mismo que los historiadores posteriores. En el siglo II a.C., el 
reflexivo historiador Polibio148 reconoció como la causa más importante 
para que Alejandro Magno invadiera Asia «la retirada de los griegos al 
mando de Jenofonte desde las satrapías del interior, durante la cual ningún 
bárbaro se atrevió a plantarles cara, a pesar de que atravesaron toda Asia, un 
territorio hostil». Tres siglos más tarde, Arriano1%% (Flavio Arriano de 
Bitinia), que escribió varias obras en las que imitaba o corregía a su héroe y 
a quien le gustaba llamarse «el nuevo Jenofonte», compuso una historia de 
las campañas orientales de Alejandro que tituló Anábasis, en homenaje a 
nuestro autor; a lo largo del libro comparó en dos ocasiones las hazañas de 
Alejandro con las de Jenofonte. ¿Y quién podría negar que, hasta cierto 
punto, estos historiadores y los oradores que les precedieron tenían razón? 
El acceso al trono de Persia había estado rodeado en sucesivas ocasiones 
por incontables intrigas palaciegas, pero la campaña de Ciro fue la primera 
invasión auténtica. La siguiente tuvo al frente a Alejandro, y tras ella se 
produjeron cambios indelebles en el mundo. 


ALEJANDRO MAGNO 


En la primera mitad del siglo IV, las energías del Imperio persa fueron 
absorbidas en gran parte por la práctica de una política de contención 
consistente en una lucha prolongada contra Egipto, que se hallaba en un 
estado de rebelión constante desde el 404 aproximadamente, y en varios 
intentos de estabilizar las posesiones persas en el oeste frente a cualquier 
repercusión de los levantamientos egipcios. En el año 386, los persas habían 


resuelto ya su conflicto secular con los griegos de manera perfectamente 
satisfactoria. 

Tras la muerte de Artajerjes II por causas naturales en el 359, le sucedió 
en el trono su hijo con el nombre de Artajerjes III. Fue tan duro con todos 
aquellos a quienes consideraba una amenaza para su trono como lo habían 
sido los demás reyes persas, pero, tras unos comienzos vacilantes, estabilizó 
un imperio afectado por una serie de rebeliones de los sátrapas en la década 
del 360. Artajerjes III fue también un comandante de campo implacable y 
experimentado: aplastó con fiereza una sublevación fenicia en el año 345, y 
en el 344 recuperó Egipto en una guerra que enfrentó un contingente de 
mercenarios griegos contra otro de compatriotas alineados en el bando 
contrario. La historia pudo haber sido muy diferente si el rey no hubiese 
sido asesinado junto con el resto de su familia en el 338. Uno de los hijos se 
libró de la muerte para convertirse en el monarca marioneta que sería 
Artajerjes IV, hasta que, una vez cumplida su misión, fue eliminado y 
sustituido por un primo que ocupó el trono con el nombre de Darío III. 
Darío era un estratega competente, pero habría hecho falta algo más que la 
simple competencia para estar a la altura de Alejandro Magno, por lo cual 
pasó a la historia como el hombre que perdió el Imperio persa a manos de 
los macedonios. Filipo II accedió al trono de Macedonia en el 459. En el 
año 455 había conjurado las amenazas externas y unido el país bajo su 
gobierno autocrático mediante una combinación de diplomacia, asesinatos y 
fuerza militar. Filipo desarrolló el ejército y superó la táctica hoplítica hasta 
disponer de una espléndida fuerza de combate bajo su mando personal. 
Logró reunir un ejército de 2.000 jinetes y 30.000 infantes adiestrados con 
criterios sumamente profesionales, equipados con armas superiores (en 
especial unos escudos más ligeros y una pica enormemente larga y maciza, 
manejada con las dos manos, que impedía la aproximación de la línea 
enemiga), habituado a periodos de campaña más largos que la breve 
temporada de guerra griega y acompañado por una comitiva menor de 
seguidores de campamento, lo cual le permitía mayor rapidez de 
movimiento. Para poder reclutar un ejército de tamaño comparable, y al 
margen, incluso, de su falta de profesionalidad, habría sido necesario aunar 


a muchos Estados griegos. Su incapacidad para unirse significó que Filipo 
pudo liquidarlos de uno en uno, o liga tras liga. 

Atenas se convirtió en el eje de la escasa resistencia contra Macedonia, 
pero fue la última boqueada de la autonomía de las ciudades Estado griegas 
tradicionales. Atenas y sus aliados libraron contra Filipo una guerra 
desordenada financiada en parte por Persia, hasta que el monarca 
macedonio marchó hacia el sur en el 338. Los atenienses, junto con fuerzas 
beodas, se enfrentaron a los macedonios en Queronea, en la región de 
Beocia. Aunque los ejércitos eran numéricamente iguales, más o menos, y a 
pesar de que atenienses y beocios ocupaban una buena posición defensiva, 
la infantería y la caballería macedonias, adiestradas y experimentadas, 
hicieron trizas a los griegos. Atenas y el resto de Grecia meridional 
quedaron desprotegidos. 

La formación de una liga con los Estados conquistados fue casi el 
primer acto de Filipo como soberano de la Grecia meridional. Algunas de 
las condiciones para la «paz común» que les impuso fueron que los Estados 
griegos respetaran sus respectivas libertades, autonomía e integridad 
territorial, que no se hicieran la guerra unos a otros, excepto en caso de 
violación de un tratado, que no obstaculizaran las actividades navales de los 
demás, y que no ayudaran a los disidentes políticos de otro Estado. En 
realidad, Filipo les obligó a aceptar los viejos ideales panhelénicos. El 
siguiente paso consistió en hacer que la liga le mombrara comandante 
supremo para la guerra «griega» contra Persia, prometida desde hacía tanto 
tiempo. Pero Filipo fue asesinado en una fiesta de bodas por un compatriota 
macedonio descontento en vísperas de su partida al este, y tanto el trono de 
Macedonia como la expedición oriental recayeron en su hijo Alejandro, que 
no tardaría en ser conocido como «Magno». Alejandro heredó el papel 
panhelénico de su padre, y en el 334 atravesó el Helesponto camino de 
Asia. En una serie de batallas asombrosas libradas en un plazo breve y que 
no fueron, ni de lejos, tan fáciles como habían prometido los oradores, 
aplastó a los persas y se adueñó del imperio. 

La batalla del río Gránico, en el 334, acabó con los ejércitos persas de 
Asia Menor, y cuatro sátrapas, el comandante griego de los mercenarios 
contratados por los persas y tres miembros de la familia real cayeron en 


combate. Los restos del ejército occidental del rey persa recibieron órdenes 
de retroceder hasta Babilonia, donde se estaba reclutando otro ejército. 
Mientras Alejandro marchaba hacia el sur, al interior de Fenicia, Darío 
avanzó hacia el norte adentrándose en Cilicia. Alejandro dio media vuelta y 
aniquiló a los persas cerca de Isos en el 333. Fue una victoria notable: los 
persas sufrieron graves pérdidas, pero, además, los ocho mil mercenarios 
que se hallaban aún a disposición del rey desertaron desesperados tras la 
batalla, y los fondos de Alejandro para la guerra aumentaron con la toma 
del tesoro real en Damasco. 

Alejandro regresó a Fenicia y protegió su retaguardia conquistando 
Egipto en el año 332. Hasta su regreso de Egipto y su marcha a Tápsaco, 
Darío dispuso de casi dos años para reunir otro ejército. La batalla se libró 
junto el pueblo de Gaugamela, cerca del Tigris. La suerte y una estrategia 
superior favorecieron, como de costumbre, a Alejandro, y el ejército persa 
fue derrotado a pesar de su enorme superioridad numérica. Aquello fue el 
final del imperio: el rey huyó a Ecbatana y Alejandro se proclamó rey de 
Asia. Babilonia y Susa abrieron sus puertas sin luchar, y el resto del imperio 
quedó a disposición de la incontenible energía del macedonio. Las tribus de 
las montañas fueron derrotadas o perdonadas, en función del capricho de 
Alejandro —según hiciera falta para garantizar su seguridad—. Una derrota 
de poca importancia junto a Persépolis retrasó apenas la toma de la ciudad 
por Alejandro. En verano del 330 marchó contra Ecbatana. Darío huyó ante 
él practicando una estrategia de tierra quemada pero fue asesinado por 
algunos sátrapas orientales y cortesanos. 

Es posible que, más que asesinarlo, le hubieran ayudado a suicidarse: el 
rey no tenía intención de caer vivo en manos de Alejandro y ser paseado en 
triunfo ante quienes habían sido sus súbditos. Nunca un rey de Persia había 
sido capturado vivo, y Darío tenía suficientes agallas y sentido de la historia 
como para asegurarse de no ser el primero. Los conspiradores siguieron 
librando una guerra sangrienta y, en definitiva, inútil. En el año 326, 
Alejandro había extendido el imperio por Pakistán y el norte de la India, 
pero sus tropas tenían ya bastante y se vio obligado a dar media vuelta. A 
continuación se implantó un reinado del terror en el que algunos sátrapas y 
oficiales de alto rango fueron depuestos o ejecutados en un intento de 


asegurar para el futuro el antiguo Imperio persa. En el momento de su 
muerte prematura, ocurrida el 10 de junio de 323 —a causa de una fiebre 
agravada por las heridas, el fuerte consumo de bebidas alcohólicas, las 
campañas aún más fuertes, y la pena por la pérdida de varios amigos y de, 
al menos, un amante—, el imperio de Alejandro se extendía desde el 
Danubio hasta el Nilo y el Indo. 

Las victorias de Alejandro, que cambiaron el mundo, constituyen un 
auténtico legado de la expedición de Ciro y Jenofonte. Se dice que el propio 
Alejandro13% recordó el «éxito» de los griegos de Ciro en la arenga a sus 
tropas antes de la batalla de Isos. Eunapio de Sardes, historiador del siglo 
IV d. C., no exageraba demasiado cuando acuñó la célebre sentencia de que 
«Alejandro Magno no habría llegado a ser nunca “Magno” sin 
Jenofonte»131. Los macedonios y los persas se habrían vapuleado en 
cualquier caso, como deben hacerlo los imperialistas vecinos. Pero la 
expedición de Jenofonte y los panhelenistas que la promocionaron 
contribuyeron a posibilitar el conflicto al hacer creer a los griegos, o, en 
este caso, a los macedonios, que podían conquistar Oriente. Tras una lectura 
superficial, se podría considerar, incluso, que el propio Jenofonte hizo 
publicidad de la conquista. Además de detalles menores sobre la ruta y 
algunas tácticas del enemigo, proporcionó al ejército de Alejandro 
propaganda y confianza, dos factores esenciales para cualquier campaña. 

El conflicto documentado por Jenofonte contribuyó a provocar un 
enorme desplazamiento en la correlación de fuerzas en el mundo antiguo — 
un desplazamiento que, a corto plazo, marcó el inicio del helenismo, y que, 
a la larga, ha afectado al destino de civilizaciones enteras—. Esa realidad no 
se agota en el hecho de que una gran parte del mundo tal como lo 
conocemos hoy deriva de entidades territoriales forjadas con sangre por los 
Sucesores de Alejandro en sus interminables guerras mutuas; y tampoco en 
la constatación de que las repercusiones de la exportación de la cultura 
helenística, llevada por Alejandro y sus Sucesores hasta territorios 
orientales tan remotos como la India, no se han desvanecido todavía. No 
exageraríamos si creyésemos que el propio Alejandro soñó con unir 
Occidente y Oriente en una cultura común e híbrida, a pesar, incluso, de que 


esos sueños estaban condenados al fracaso, pues los macedonios se 
presentaron como conquistadores. 

En cuanto conquistador, Alejandro perpetuó la división panhelénica 
entre Occidente y Oriente y contribuyó a establecer una dinámica 
geopolítica que ha fomentado siempre enfrentamientos importantes entre 
ambas zonas: partos y romanos (después de que estos últimos se apoderaron 
de los restos del imperio oriental de Alejandro), sasánidas y bizantinos, 
musulmanes y francos procedentes de Europa, otomanos y superpotencias 
europeas, y, ahora, musulmanes contra la Alianza de Estados Unidos. Así, 
el legado de Cunaxa ha demostrado que no se limita a la Persia antigua, ni 
siquiera a la antigua Grecia. Es posible que la expedición de Ciro y la 
Anábasis sean meros afluentes, pero sus aguas siguen presentes en el mar 
tormentoso al que hoy se ve arrojado el mundo. 
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CRONOLOGÍA 


ACONTECIMIENTO 


Guerra de Troya. 

Primer periodo de colonización desde Grecia continental. 
Fecha tradicional de los primeros juegos olímpicos. 
Segundo periodo de colonización desde Grecia continental. 
Homero y Hesíodo escriben sus poemas épicos. 


Difusión de la táctica y el armamento de los hoplitas en 
Grecia. 


Fundación del reino de Lidia. 

Esparta controla la totalidad del Peloponeso meridional. 
Reinado de Astiages en Media. 

Reinado de Creso en Lidia. 

La dinastía aqueménida gobierna Persia. 
Reinado de Ciro el Grande de Persia. 
Sublevación persa y conquista de los medos. 
Primer gran templo de Ártemis en Éfeso. 
Ciro se anexiona Lidia. 

Tiranía de los pisistrátidas en Atenas. 

Ciro se apodera de Babilonia. 
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479 
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472 
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465-424 
459-446 
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c. 448 


c. 435 
431-404 


430-427, 
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Reinado de Cambises II de Persia. 

Tiranía de Hipias en Atenas. 

Persia conquista Egipto. 

Reinado de Esmerdis de Persia. 

Reinado de Darío 1 de Persia. 

Reinado de Cleomenes 1 de Esparta. 
Campañas persas en Escitia y Tracia. 
Clístenes introduce la democracia en Atenas. 
Sublevación en Jonia. 


La primera invasión persa de Grecia naufraga en las costas de 
Atos. 


Segunda invasión persa; batalla de Maratón. 
Reinado de Jerjes 1 de Persia. 


Tercera invasión persa de Grecia; batallas de las Termópilas, 
Artemisio y Salamina. 


Las batallas de Platea y Mícala ponen fin a la invasión persa. 


Formación de la Liga Delia, que se convertiría más tarde en 
el Imperio ateniense. 


Los persas, de Esquilo. 

Nacimiento de Sócrates. 

Victoria de Cimón en el Eurimedonte. 

Reinado de Artajerjes 1 de Persia. 

Hostilidad manifiesta entre Atenas y Esparta. 

Atenas apoya la sublevación de Egipto contra Persia. 


La Paz de Calias pone fin a las hostilidades entre Atenas y 
Persia. 


Heródoto publica su Historia. 
Guerra del Peloponeso. 


Peste en Atenas. 
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395-386 
395-347 
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c. 392-370 


387-338 
386 


Nacimiento de Jenofonte. 

Reinado de Jerjes II de Persia. 

Reinado de Darío II de Persia. 

Renovación de la Paz de Calias entre Atenas y Persia. 
Nacimiento de Ciro el Joven. 

Expedición ateniense contra Sicilia. 

Atenas apoya la rebelión de Pisutnes y Amorges de Esparda. 
Tisafernes es designado sátrapa de Esparda. 

Farnabazo Il es designado sátrapa de Frigia. 

Actividad de Alcibíades de Atenas en Asia Menor. 
Actividad de Lisandro de Esparta en Asia Menor. 

Ciro el Joven es designado virrey de Asia Menor. 
Reinado de Artajerjes II de Persia. 

Hegemonía espartana en el Egeo. 

Gobierno de los Treinta Tiranos en Atenas. 

Sublevación egipcia contra Persia. 

Batalla de Cunaxa y muerte de Ciro el Joven. 

Retirada de Jenofonte. 

Reinado de Agesilao de Esparta. 

Jenofonte y los griegos de Ciro son empleados en Tracia. 


Jenofonte sirve a las órdenes de los espartanos en Asia 
Menor 


Jenofonte es desterrado de Atenas. 
Guerra de Corinto. 

Actividad de Platón en Atenas. 
Muerte de Tisafernes. 


Jenofonte en Escilunte; principal periodo de dedicación a la 
escritura 


Actividad de Isócrates en Atenas. 
Paz de Antálcidas (Paz del Rey). 


384-322 
371-362 
Cc. 368 
362 
359-338 
359-336 
C. 354 
338-336 


338 


336-330 
336-323 
334-330 


Aristóteles. 

Hegemonía de Tebas en Grecia. 
Revocación del destierro de Jenofonte. 
Muerte de Grilo, hijo de Jenofonte. 
Reinado de Artajerjes III de Persia. 
Reinado de Filipo II de Macedonia. 
Muerte de Jenofonte, quizá en Corinto. 
Reinado de Artajerjes IV de Persia. 


La batalla de Queronea otorga a Filipo el control de Grecia 
meridional 


Reinado de Darío III de Persia. 
Reinado de Alejandro III Magno de Macedonia. 
Alejandro conquista el Imperio persa. 


PESOS Y MEDIDAS 


Los valores variaban algo de un lugar a otro en el mundo de la Grecia 
antigua; los datos siguientes corresponden únicamente al sistema utilizado 
por Jenofonte. 


MEDIDAS DE LONGITUD 


12 dedos (de ancho) = 4 palmas = 1 pie 

12 dedos = Y cubito = 1 palmo (distancia entre la punta del pulgar y la 
del meñique con la mano totalmente extendida) 

1 Y. de pie = 1 pigón (distancia del codo a la primera falange del 
meñique) 

1 Y de pie = 1 cubito (distancia del codo a la punta del dedo corazón) 
pies = una braza (distancia de las puntas de los dedos de la mano izquierda 
a las de la derecha con los brazos extendidos en horizontal) 

100 pies = 1 pletro 

600 pies = 1 estadio 

30 estadios = 1 parasangal52 


1 pie en la escala ática mediría, según cálculos, 29, 6 cm por tanto: 


1 dedo = 1, 85 cm 
1 palma = 7, 45 cm 
1 palmo = 22, 2 cm 
1 pigón = 37 cm 


1 cubito = 44, 4 cm 

1 braza = 1, 776 m 

1 pletro = 29, 6 m 

1 estadio = 177, 6 m 

1 parasanga = 5, 328 km 


MONEDAS, O MEDIDAS DE PESO 


Las monedas griegas no respondían del todo a un patrón fiduciario sino 
que valían su peso en metal. Por tanto, las medidas de peso son al mismo 
tiempo medidas monetarias. 

1 talento = 60 minas = 6.000 dracmas = 36.000 óbolos 

1 óbolo = 722 mg 

1 dracma = 4, 332 g 

1 mina = 433,2 g 

1 talento = 25, 992 kg 


MEDIDAS DE CAPACIDAD 


Para líquidos: 1 ánfora («cántaro») = 12 coes («jarras») = 144 cotilos 
(«vasos») = 864 ciatos («cucharadas»). Dado que 1 ánfora = unos 39 litros, 
entonces: 1 coe = 3, 25 litros, 1 cotilo = 270 ml, y 1 ciato = 45 ml. 

Medidas de áridos: 1 medimno = 48 quénices = 192 cotilos. Dado que 1 
cotilo = 270 ml, entonces 1 quénice = 1, 08 litros, y 1 medimno = 51, 84 
litros. 


BIBLIOGRAFÍA 


La reconstrucción de muchos acontecimientos antiguos es insegura, y 
nuestras ideas sobre las vidas y obras de autores de la Antigiiedad no son 
uniformes; no obstante, para que las historias narradas en este libro resulten 
accesibles a un público lector lo más amplio posible, he omitido la mayoría 
de las salvedades que suelen formular los estudiosos. Sin embargo, a fin de 
contrarrestar cualquier impresión errónea derivada de esta estrategia, he 
incluido en la presente bibliografía muchas más obras eruditas de lo que es 
habitual en un libro de divulgación histórica, de manera que quien desee 
seguir las controversias comentadas por mí y ver cómo a veces es posible 
ofrecer reconstrucciones diferentes disponga de material suficiente con el 
que empezar. Aun así, la lista no es, ni mucho menos, completa —ni en 
cuanto al material disponible ni respecto a las obras que he leído durante la 
preparación del presente libro—, pero incluye todas aquellas obras que 
considero fiables y lo bastante entretenidas como para ser recomendadas a 
un público que podría ir desde los entusiastas de la historia hasta los 
historiadores profesionales, pasando por los estudiantes universitarios. 


FUENTES GRIEGAS ANTIGUAS 


En mi libro hay pocas cosas que sean meras paráfrasis, pero sus 
cimientos están tomados de la Anábasis de Jenofonte, obra disponible en 
versiones inglesas de las que, por supuesto, recomiendo la mía, publicada 
por Oxford University Press en su colección World's Classics con el título 
de The Expedition of Cyrus. Se trata de la traducción más reciente (apareció 


en 2005), y la introducción y notas de Tim Rood son más completas y de 
mayor alcance que las de otros libros comparables [en castellano se ha 
tomado la versión publicada por Credos en su colección Biblioteca Clásica 
Credos en el año 2000]. El relato de la campaña de Ciro contra su hermano 
y de los sucesos subsiguientes ofrecido por Jenofonte como testigo 
presencial es, con ventaja, la fuente más importante, pero puede 
complementarse de vez en cuando con la Life of Artaxerxes [Vida de 
Artajerjes] de Plutarco (disponible en la colección Loeb de textos y 
traducciones publicada por Harvard University Press), que, a pesar de haber 
sido escrita quinientos años después de los hechos, se apoya en fuentes más 
antiguas. Una de las más importantes fue Ctesias de Cnido, que vivió de 
hecho durante un tiempo en la corte de Artajerjes y estuvo presente en la 
batalla de Cunaxa, pero cuyas Anécdotas de Persia sólo existen hoy en 
fragmentos o en resúmenes; estos restos han sido espléndidamente editados 
por Dominique Lenfant (Ctesias de Cnide: La Perse, L*Inde, Autres 
fragments [París, Les Belles Lettres, 2004]). El relato de Diodoro de Sicilia 
sobre la expedición, incluido en el libro XIV de su Biblioteca histórica 
(capítulos XIX-XXXI), añade poca cosa, a pesar de inspirarse en fuentes 
ajenas a Jenofonte; y los pocos fragmentos pertinentes de otras obras, como 
las historias de Persia de Dinón de Colofón y Heraclides de Cime (escritas 
ambas en la segunda mitad del siglo IV a. C.), no me han ayudado apenas 
en el presente libro. 

Otras obras de Jenofonte disponibles en inglés son las siguientes: 
Conversations of Sócrates (Penguin, 1990, con traducción, introducción y 
notas de Robin Waterfield y Hugh Tredennick; el volumen incluye 
Sócrates? Defence, Recollections of Sócrates, Symposiumy On the 
Management of an Estate) [en castellano podemos encontrar estas obras: 
Apología de Sócrates, Recuerdos de Sócrates, Banquete y Económico 
reunidos en un volumen de la Biblioteca Clásica; Gredos]; Hiero the Tyrant 
and Other Treatises (Penguin, 1997; traducido por Robin Waterfield, con 
introducciones y notas de Paul Cartledge; el volumen contiene los 
siguientes escritos: Hiero, Agesilaus, On Cavalry Command, On 
Horsemanship, On Huntingy Ways and Means) [en castellano podemos 
encontrar el Hierón en la siguiente edición: Madrid, Centro de Estudios 


Políticos y Constitucionales, 1971]; Hellenica, con el título A History of My 
Times (Penguin, 1979; traducido por Rex Warner, con introducción y notas 
de George Cawkwell) [hay trad. cast.: Helénicas, Madrid, Gredos, 2000); 
The Education of Cyrus the Great (Londres, J. M. Dent, 1992; traducido por 
H. G. Dakyns, con introducción y notas de Richard Stoneman) [hay trad. 
cast.: Ciropedia, Madrid, Gredos, 2000]; Spartan Society, en Plutarch on 
Sparta, traducido por Richard Talbert (nueva ed., Londres, Penguin, 2005). 

El único atlas recomendable del mundo antiguo es el de Richard Talbert 
(ed.), Barrington Atlas of the Greek and Román World (Princeton, Princeton 
University Press, 2000). The Oxford Classical Dictionary (3* ed., Oxford, 
Oxford University Press, 1996), editado por Simón Hornblower y Antony 
Spawforth, es una mina de información sobre cualquier aspecto del mundo 
antiguo. La lectura de Oliver Taplin (ed.), Literature in the Greek World 
(Oxford, Oxford University Press, 2000), sirve para situar a Jenofonte en el 
contexto literario de ese mundo, mientras que la de Christopher Taylor 
(ed.), The Routledge History of Philosophy, vol. 1: From the Beginning to 
Plato (Londres, Routledge, 1998), ayuda a situarlo en su contexto 
filosófico. La mejor introducción a la religión griega es la de Louise Bruit 
Zaidman y Pauline Schmitt Pantel, Religión in the Ancient Greek City, 
traducida al inglés por Paul Cartledge (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1991; las ediciones posteriores han ampliado las bibliografías) [hay 
trad. cast.: La religión griega: en la polis de la época clásica, Madrid, Akal, 
2002]. 


RECOPILACIONES DE ENSAYOS 


Hay que destacar tres recopilaciones de ensayos publicadas 
recientemente. Dos de ellas están dedicadas a la Anábasis, y aunque la 
tercera no se centra en esta obra de la misma manera, aborda muchos 
asuntos pertinentes. Las tres dan testimonio en conjunto de una oportuna 
recuperación del interés académico por Jenofonte, y Casi todas las 
colaboraciones que contienen son de un nivel tan elevado que, para ahorrar 
espacio y evitar repeticiones, no las he enumerado en particular en ninguna 
de las siguientes secciones. Dichas recopilaciones son: Pierre Briant (ed.), 
Dans les Pas des Dix-Mille (Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 


1995), Robin Lane Fox (ed.), The Long March: Xenophon and the Ten 
Thousand (New Haven, Yale University Press, 2004), y Christopher Tuplin 
(ed.), Xenophon and His World (Stuttgart, Steiner, 2004; = Historia 
Einzelschriften 172). Para los estudiosos aludiré a una importante reseña del 
volumen dirigido por Briant: Christopher Tuplin, «On the Track of the Ten 
Thousand», en Revue des études anciennes 101 (1999), pp. 331-366. 

El mejor estudio de lo poco que podemos saber sobre la vida de 
Jenofonte y sus actividades militares y literarias es el de J. K. Anderson, 
Xenophon (Londres, Duckworth, 1974). Dos exposiciones más detalladas y 
espléndidamente penetrantes sobre sus escritos, en especial sobre su obra 
historiográfica, son los de John Dillery, Xenophon and the History of His 
Times (Londres, Routledge, 1995), y Vivienne Gray, The Character of 
Xenophon' Hellenica (Londres, Duckworth, 1989). Otros estudios útiles: 
Vivienne Gray, «Xenophon and Sócrates», en Christopher Rowe y Malcolm 
Schofield (eds.), The Cambridge History of Greek and Román Political 
Thought (Cambridge, Cambridge University Press, 2000), pp. 142-154; 
Peter Green, «Text and Context in the Matter of Xenophon's Exile», en lan 
Worthington (ed.), Ventures into Greek History (Oxford, Oxford University 
Press, 1994), pp. 215-227 (reimpr. en Peter Green, From Icaria to the Stars: 
Classical Mythification, Ancient and Modern (Austin, University of Texas 
Press, 2004), pp. 133-143); William Higgins, Xenophon the Athenian 
(Albany, State University of New York Press, 1977); Clifford Hindley, 
«Eros and Military Command in Xenophon», en Classical Quarterly 44 
(1994), 347-366; Steven Hirsch, The Friendship of the Barbarians: 
Xenophon and the Persian Empire (Hanover, úTufts University 
Press/University Press of New England, 1985); Noreen Humble, 
«Xenophon's Sons at Sparta? Perspectives on Xenoiin the Spartan 
Upbringing», en Thomas Figueira (ed.), Spartan Society (Swansea, 
Classical Press of Wales, 2004), 231-250; Godfrey Fiutchinson, Xenophon 
and the Art of Command (Londres, Greenhill Books, 2000); Steven 
Johnstone, «Virtuous Toil, Vicious Work: Xenophon on Aristocratic Style», 
en Classical Philology 89 (1994), 219-240; John Kane, «Greek Valúes in 
Xenophon's Hellenica», en Andros Loizou y Flarry Lesser (eds.), Polis and 
Politics: Essays in Gree Moral and Political Philosophy (Aldershot, 


Avebury, 1990), 1-11; Rusudan Rzchiladze, «L*Orient dans les oeuvres de 
Xenophon», en Klio 62 (1980), 311-316; Robin Seager, «Xenophon and 
Athenian Democratic Ideology», en Classical Quarterly 51 (2001), 385- 
397; Christopher Tuplin, «Xenophon's Exile Again», en Michael Whitby et 
al.(eds.), Homo Viator: Classical Essays for John Bramble (Bristol, Bristol 
Classical Press, 1987), 59-68, y «Xenophon, Artemis and Scillus», en 
Thomas Figueira (ed.), Spartan Society (Swansea, Classical Press of Wales, 
2004), 251-281; Neal Wood, «Xenophon's Theory of Leadership», en 
Classica et Mediaevalia 25 (1964), 33-66. 


LA EXPEDICIÓN DE CIRO 


La expedición ha sido tratada en un cúmulo de obras mencionadas en 
otras secciones. El mundo académico espera ansioso el comentario de 
Christopher Tuplin sobre la Anábasis, prometido desde hace tiempo; pero, 
entretanto, disponemos de un aceptable comentario en alemán de Otto 
Lendle, Kommentar zu Xenophons Anabasis (Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1995). 

Mi exposición de la batalla de Cunaxa se inspira principalmente en la de 
Graham Wylie («Cunaxa and Xenophon», en L'antiquité classique 61 
(1992), 119-134) y Sherylee Bassett («The Death of Cyrus the Younger», en 
Classical Quarterly 49 (1999) 473-483), pero también merece la pena leer 
J. M. Bigwood, «The Ancient Accounts of the Battle of Cunaxa», en 
American Journal of Philology 104 (1983), 340-357. 

Aparte de la batalla propiamente dicha, hay mucho que espigar en obras 
como las siguientes: Sherylee Bassett, «The Enigma of Clearchus the 
Spartan», en Ancient History Bulletin 15 (2000), 1-13, e «Innocent Victims 
or Perjurers Betrayed? The Arrest of the Generáis in Xenophon's 
Anabasis», en Classical Quarterly 52 (2002), 447-461; T. S. Brown, 
«Menon of Thessaly», en Historia 35 (1986), 387-404; Italo Calvino, 
«Xenophon' Anabasis», en: id., «Why Read the Classics», trad. inglesa de 
Martin McLaughlin (Londres, Jonathan Cape, 1999), 19-23 (el ensayo fue 
escrito en 1978) [hay trad. cast. de este libro: Por qué leer los clásicos, 
Barcelona, Tusquets Editores, 1992.]; Andrew Dalby, «Greeks Abroad: 
Social Organization and Food among the Ten Thousand», en Journal of 


Hellenic Studies 112 (1992), 16-30; Krzysztof Giombiowski, «The 
Campaign of Cyrus the Younger and the Retreat of the Ten Thousand: The 
Chronology», en Pomoerium 1 (1994), 37-44; Gerald Nussbaum, The Ten 
Thousand: A Study in Social Organisation and Action in Xenophon's 
Anabasis (Leiden, Brill, 1967); Shalom Perlman, «The Ten Thousand: A 
Chapter in the Military, Social and Economic History ot the Fourth 
Century», en Rivista storica dell*antichitá 6-7 (1976-1977), 241-284; 
Joseph Rozsman, «Klearchos in Xenophon' Anabasis», en Scripta Classica 
Israelica 8-9 (1985-1988), 30-52, y «Anaxibios and Xenophon's Anabasis», 
en Ancient History Bulletin 2 (1988), 80-87; James Roy, «The Mercenaries 
of Cyrus», en Historia 16, 287-323, «Xenophon's Evidence for the 
Anabasis», en Athenaeum 46, 37-46, y «Arcadian Nationality as Seen in 
Xenophons Anabasis», en Mnemosyne 25 (1972), 129-136; Peter van 
Soesbergen, «Colonisation as a Solution to Social-economic Problems: A 
Confrontation of Sócrates with Xenophon», en Ancient Society 13-14 
(1982), 131-145; Jan Stronk, The Ten Thousand in Thrace (Ámsterdam, J. 
C. Gieben, 1995); Christopher Tuplin, «Heroes in Xenophon' Anabasis», 
en Alberto Barzanó et al.(eds.), Modelli eroici del'antichitá alla cultura 
europea (Roma, «L*Erma» di Bretschneider, 2003), 115-156; H.D. 
Westlake, «Diodorus and the Expedition of Cyrus», en Phoenix 41 (1987), 
241-254 (reimpr. en id., Studies in Thucydides and Greek Historiography 
(Bristol, Bristol Classical Press, 1989, 260-273). 

La pervivencia del libro de Jenofonte —o, al menos, de su episodio más 
famoso— ha sido examinada con ingenio y erudición por Tim Rood en The 
Sea! The Sea! The Shout of the Ten Thousand in the Modern Imagination 
(Londres, Duckworth Overlook, 2004). 


EL VIAJE DE JENOFONTE 


Intentar seguir en detalle la ruta de Jenofonte puede volverle a uno loco. 
Su sentido de las distancias no es siempre exacto, y a veces resulta 
absolutamente esquemático; no proporciona detalles suficientes sobre los 
lugares, la topografía o la dirección como para hacer que nos sintamos 
seguros respecto a muchos tramos del recorrido; los ríos han cambiado su 
curso o se han secado, y las costas han retrocedido o avanzado; algunas 


ciudades, por no hablar de las aldeas, se han desvanecido sin dejar rastro. 
La perspectiva de Jenofonte era siempre militar, con la mira puesta en su 
expedición y, posiblemente, en otras expediciones futuras. Lo que se nos 
cuenta, por ejemplo, acerca de los ríos no es tanto su localización precisa 
cuanto su profundidad y su anchura, pues estos factores permitían a un 
ejército cruzarlos con mayor o menor facilidad; los pueblos se mencionan 
sobre todo cuando contribuían a aprovisionar al ejército. Estos «fallos» se 
explican, al menos en parte, por el hecho de que el marco geográfico de 
Jenofonte, como el de casi todas las personas que vivieron antes de la época 
de los mapas, era más «odológico» que «cartográfico». Es decir, que en vez 
de pensar espacialmente en zonas extensas de territorio, pensaba en sentido 
lineal, en caminos y en sus límites y obstáculos, como ríos, costas y 
cordilleras. 

Varias de las obras enumeradas en otras secciones abordan aspectos de 
la ruta seguida por Jenofonte y sobre la identificación de lugares de la 
Antigiiedad. La obra clásica, y de valor inestimable, es la de Valerio 
Manfredi, La Strada dei Diecimila: Topografía e geografía dell'Oriente di 
Senofonte (Milán, Jaca, 1986), pero todavía sigue resultando divertido leer 
los relatos de algunos viajeros del pasado, como el de John Macdonald 
Kinneir, Journey through Asia Minor, Armenia and Koordistan in the Years 
1813 and 1814 (Londres, John Murray, 1818; reimpr. Elibron Classics, 
2003), o el de W. F. Ainsworth, Travels in the Tracks of the Ten Thousand 
Creeks (Londres, John W. Parker, 1844). Otros libros de viaje, viejos y 
nuevos, por las regiones que vienen al caso darán cierta idea de la 
topografía y la posterior historia de los lugares visitados por los griegos de 
Ciro. 

Los estudios de detalle suelen quedar sepultados en las revistas 
académicas: R. D. Barnett, «Xenophon and the Wall of Media», en Journal 
of Hellenic Studies 83 (1963), 1-26; Anthony Comfort y Rifat Ergeg, 
«Following the HEuphrates in Antiquity: North-South Routes around 
Zeugma», en Anatolian Studies 83 (2001), 19-50; Fred Donner, 
«Xenophon's Arabia», en Iraq 48 (1986), 1 —14; W. J. Farrell, «A Revised 
Itinerary of the Route Followed by Cyrus the Younger through Syria», en 
Journal of Hellenic Studies 81 (1961), 153-155; David French, «The Site of 


Barata and Routes in the Konya Plain», en Epigraphica Anatolica 27 
(1996), 93-114, y «Pre and Early-Roman Roads of Asia Minor: The Persian 
Road», en Irán 36 (1998), 15-43; Michal Gawilowski, «Thapsacus and 
Zeugma: The Crossing of the Euphrates in Antiquity», en Iraq 58 (1996), 
123-133; David Graf, «The Persian Royal Road System», en Achaemenid 
History 8 (1994), 167-189; Nicholas Hammond, «One or Two passes at the 
Cilicia-Syria Border?», en Ancient World 25 (1994), 15-26; Robert 
Flewsen, «Introduction to Armenian Historical Geography II: The 
Boundaries óf Achaemenid Armina», en Revue des études arméniennes 17 
(1983), 123-143; Tim Mitford, «Thalatta, Thalatta: Xenophon's View of the 
Black Sea», en Anatolian Studies 50 (2000), 127-131 (véase también 
Norman Hammond en The Times [Londres], 30 de noviembre de 1996); Jan 
Retso, «Xenophon in Arabia», en Sven-Tage Teodorsson (ed.), Greek and 
Latín Studies in Memory of Caius Fabricius (Góteborg: University of 
Goteborg Press, 1990), 122-131; David Thompson, «The Passage of the Ten 
Thousand through Cilicia», en La Parola del Passato 19 (1964), 22-25; 
Christopher Tuplin, «Modern and Ancient Travellers in the Achaemenid 
Empire: Byron's Road to Oxianaand Xenophon's Anabasis», en Achaemenid 
History 7 (1991), 37-57, «Achaemenid Arithmetic», en Topoi supl. vol. 1 
(1997), 365-421, y «Xenophon in Media», en Giovanni Lanfranchi et al. 
(eds.), Continuity of Empire (?): Assyria, Media, Persia (Padua: Sargon, 
2003), 351-448; Frank Williams, «Xenophon' Dana and the Passage of 
Cyrus” Army over the Taurus Mountains», en Historia 45 (1996), 284-314. 


LA GUERRA EN LA GRECIA ANTIGUA 


La bibliografía es, comprensiblemente, enorme. La siguiente lista está 
muy recortada y se centra, como es habitual, en libros accesibles más que 
en artículos. En primer lugar, hay cinco obras extraordinariamente buenas 
que brindan una visión reveladora de la naturaleza de la guerra en la Grecia 
antigua (y disienten a menudo entre sí): Victor Davis Hanson, The Western 
Way of War: Infantry Battle in Classical Greece (2* ed., Berkeley, 
University of California Press, 2000); J. E. Lendon, Soldiers and Ghosts: A 
History of Battle in Classical Antiquity (New Haven, Yale University Press, 
2005); W. Kendrick Pritchett, The Greek State at War, 5 vols. (Berkeley, 


University of California Press, 1971-1991; el primer volumen apareció con 
el título Ancient Greek Military Practices, parte 1 (Berkeley, University of 
California Press, 1970); Harry Sidebottom, Ancient Warfare: A Very Short 
Introduction (Oxford, Oxford University Press, 2004); y Hans van Wees, 
Greek Warfare: Myths and Realities (Londres, Duckworth, 2004). 

También se pueden consultar: J. K. Anderson, Military Theory and 
Practice in the Age of Xenophon (Berkeley, University of California Press, 
1970); Donald Engels, Alexander the Great and the Logistics of the 
Macedonian Army (Berkeley, University of California Press, 1978); Victor 
Davis Hanson, The Wars of the Ancient Creeks (Londres, Cassell, 1999), y 
(ed.), Hoplites: The Classical Greek Battle Experience (Londres, 
Routledge, 1991); John Lazenby, «Logistics in Classical Greek Warfare», 
en War in History 1 (1994), 3-18; Alan Lloyd (ed.), Battle in Antiquity 
(Londres/Swansea, Duckworth/Classical Press of Wales, 1996); Josiah 
Ober, «The Rules of War in Classical Greece», en Michael Howard et al. 
(eds.), The Laws of War: Constraints on Warfare in the Western World 
(New Haven, Yale University Press, 1994), 12-26, 227-230 (reimpr. en 
Josiah Ober, The Athenian Revolution [Princeton, Princeton University 
Press, 1996], 53-71); John Rich y Graham Shipley (eds.), War and Society 
in the Greek World (Londres, Routledge, 1993); Frank Russell, Information 
Gathering in Classical Greece (Ann Arbor, University of Michigan Press, 
1999); Michael Sage, Warfare in Ancient Greece: A Sourcebook (Londres, 
Routledge, 1996); Christine Salazar, The Treatment of War Wounds in 
Graeco-Roman Antiquity (Leiden, Brill, 2000); Anthony Snodgrass, Arms 
and Armour of the Greeks (Londres, Thames and Hudson, 1967); I. G. 
Spence, The Cavalry of Classical Greece (Oxford, Oxford University Press, 
1993); Lawrence Tritle, From Melos to My Lai: War and Survival (Londres, 
Routledge, 2000); Hans van Wees (ed.), War and Violence in Ancient 
Greece (Londres, Duckworth, 2000). 

Varias obras de la sección anterior tienen, por supuesto, cosas que decir 
sobre los griegos que servían como mercenarios, pero contamos también 
con varios estudios especializados útiles: G. T. Griffith, The Mercenaries of 
the Hellenistic World (Cambridge, Cambridge University Press, 1935; 
reimpr. Chicago, Ares Press, 1984); Jells Krasilnikoff, «Aegean 


Mercenaries in the Fourth to Second Centuries BC. A Study in Payment, 
Plunder and Logistics of Ancient Greek Armies», en Classica et 
Mediaevalia 43 (1992), 23-36, y «The Regular Payment of Aegean 
Mercenaries in the Classical Period», en Classica et Mediaevalia 44 
(1991), 77-95; Ludmila Marinovich, Le Mercenariat grec et la crise de la 
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